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हिमा दास ने 400 मीटर दौड़ में स्वर्ण पदक 
जीता । उन्होंने यह दूरी 51 . 46 सैकेंड में तय 
की । फिनलैंड में हुई अण्डर -20 विश्व 
चैम्पियनशिप में हिमा ने यह मेडल जीता । 
पहली बार किसी भारतीय एथलीट ने विश्व 
चैम्पियनशिप में कोई पदक जीता है । 
पी . टी . ऊषा और मिल्खा सिंह 
ने कई मेडल जीते हैं लेकिन 
वे सभी मेडल एशियन 
चैम्पियनशिप में जीते थे। 
बधाई हिमा ! 


चित्रः चन्द्रमोहन कुलकर्णी 
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साइकिल 


किलोमीटर 


तुम 
जाना 


नवीन सागर 


नदी चढ़ी है आना। 
तुम भी आना तुम भी आना 
आना तुम भी आना । 


ये जो साइकिल है न कुछ-कुछ तुम्हारी साइकिल की तरह ही 
है । इसमें भी दो पहिए हैं । पिछले पहिए में अपने आसपास की 
हवा है। जिसमें हम साँस लेते हैं । जिसमें धुआँ भी है, जिसमें 
धूल भी है, और जिसमें मोगरे की खुशबू भी है । यानी जैसा 
जीवन आसपास है वैसा सब कुछ। अगले पहिए में चिड़िया के 
पंखों को छूकर लौटी हवा है । उसमें उड़ानें हैं । 

साइकिल में एक सुरीली घण्टी भी है जो टकरावों को कम 
करने का एक सपना है । साइकिल में सूरज - चाँदों से ज़्यादा 
जुगनुओं की कहानियाँ होंगी । जो अपने जीवन की रोशनी 
अपने भीतर से ही पैदा करते हैं । 
वह था तो बैठा पर उसके पाँव अजीब तरह से घूम रहे थे। 
और वह बैठा- बैठा ही मेरी तरफ दौड़ भी रहा था . .. 

सैंकड़ों साल पहले एक आदमी दौड़ता हुआ गाँव आकर 
यह बता रहा था । उसने पहली बार साइकिल सवार को देखा 
था । यहाँ अजनबी साइकिल से डर पैदा हो गया था । जीते 
जागते इंसान एक - दूसरे को न जानें तो उनमें आपस में डर 
पैदा हो जाता है । साइकिल हमारे मेल- जोल , दोस्ती के नाम 
होगी .. हम मिलते- जुलते रहे तो पृथ्वी बेफिकर घूम सकेगी. 


आए बादल घने उतर के 
उनसे हाथ छुआना 
हवा गा रही तुम भी गाना 
गाने में खो जाना । 


MINS 


नदी किनारे गोद धरा की 
हरा मखमली बाना 
वहीं पेड़ पूरे पर छाया 
एक घोंसला , सब चिड़ियों ने 
मेहमानों के लिए बनाया 
उसमें जा सो जाना। 


रात लोरियाँ नदी गाएगी 
पंख पसारे परी आएगी 
सुबह गाएगी चिड़िया रानी 
तुम्हें जगाने गाना । 
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H 


चाला 
की परछाईं पर 
कागज़ का टुकड़ा 
विनोद कुमार शुक्ल 
चित्रः अतनु राय 


छोटी - सी बसावट में सुबह से 

चहल- पहल शुरू हो जाती । 
दोपहर का बहुत थोड़ा समय बचता , तब 
ऐसा लगता कि चहल -पहल थम गई है। इस 
थमी हुई चहल- पहल में हमारे खेल की दौड़ 
धूप शुरू होती थी । हम , पता नहीं कैसे एक 
निश्चित जगह में , करीब - करीब एक निश्चित 

समय में एक जगह इकट्ठे हो जाते थे। ऐसा 

लगता था कि जैसे अपने आप हमारी सोच में वह 
समय आ जाता और हम अपने घरों से निकल पड़ते । कुछ 
आगे -पीछे ज़रूर होते । पर ऐसा बहुत कम होता था कि देर तक 
किसी का इन्तज़ार करना पड़ता हो । हमारे इकट्ठा होने का 
जो समय था , उससे भी हमारी दोस्ती थी । 

हम जो भी करते वह हमारा खेल होता । झगड़ पड़ते तो भी 
खेल । बात करते तो खेल । गुस्सा होकर बात करना बन्द कर 
देते , तो भी खेल । गिर पड़ते , जो गिरा देता वह हँस पड़ता । 
उससे भिड़ जाते । बाकी छुड़ा लेते , वह भी खेल होता था । 


MARWARWA 


MAMA 


78 साइकिल, बच्चों का दुमहिया • अगस्त - सितम्बर 2018 


र - त 


आज हम लोग मगर - तालाब के पार के ऊपर पीपल के 
पेड़ के नीचे इकट्ठा थे । तालाब का पार बहुत ऊँचा था । 
जहाँ खड़े थे उसके काफी नीचे पानी था । खड़ी ढलान थी । 
ढलान से पानी तक उतरने की कितनी भी कोशिश करते 
मुरमी पटाव के कारण , बड़े- बड़े कँकड़ों पर पैर पड़ते ही 
सन्तुलन बिगड़ जाता । अपने को सम्हालते - सम्हालते दौड़ 
पड़ते । पर पानी तक पहुँचते - पहुँचते किसी तरह रोक लेते । 

तालाब के पार के ऊपर से दूर तक खुली फैली जगह को 
देखते । नीचे दूर तक खुली जगहें थीं , मैदान की तरह । 
कहीं- कहीं घने पेड़ थे। ये इमली के पेड़ थे। तालाब से 
उतरते , भागते हम नीचे मैदान पर आ गए । हमारे ऊपर , 
आकाश की सपाट ऊँचाई थी । वहाँ खेलने के लिए इकट्ठी 
गोल चक्कर लगाती चीलें थीं । उड़ती चीलों को गिनते हुए 
मैंने कहा, " हम लोग भी पाँच हैं । यह हमारी टीम है । हमारी 
टीम में मैं बकुल, दूसरा माधव , तीसरा रज़ा , चौथा 
वाल्मीकि , पाँचवाँ इन्द्रकिशोर । ” 

बड़े काम का खेल था - उड़ती चील की परछाईं पर 
कागज़ का टुकड़ा रखना। कहा जाता था कि परछाईं पर 
यदि कागज़ का छोटा टुकड़ा पड़ जाए तो वह एक रुपए का 
नोट बन जाएगा । हम लोगों ने पहले भी कोशिश की थी । 
फिसलती परछाईं पर कागज़ का टुकड़ा रख नहीं पाते थे । 
परछाईं आगे चली जाती थी । सबकी कमीज़ की जेब में 
कागज़ के छोटे - छोटे टुकड़े भरे थे। 

बड़े कागज़ के टुकड़े का कोई फायदा नहीं था । एक रुपए 
के नोट से कागज़ का टुकड़ा बड़ा नहीं होना चाहिए । एक के 
नोट से यदि कितना भी छोटा हो वह चल जाएगा । 

धूप थी । और मैदान में उड़ती चीलों की परछाईं थी । हम 
तैयार थे । सावधान होकर पास- पास तैयार खड़े थे। माधव 
ने एक , दो , तीन कहा। हम परछाईं के पीछे दौड़ पड़े । कागज़ 
रखते जाते , पर फिसलती परछाईं पर रख नहीं पाते थे। जब 
रखते परछाईं आगे चली जाती । तालाब के पार के ऊपर 


परछाईं चढ़ती , हम भी चढ़ते । पर बेकार होता । परछाईं बहुत 
आगे हो जाती । मगर - तालाब की तरफ भी ढलान में लुढ़कते. 
फिसलते । कागज़ का टुकड़ा, कागज़ का टुकड़ा ही रहता । 

थक कर लौट आते । मैदान पर हमारे रखे कागज़ बिखरे 
रहते । हवा से इधर - उधर होते इस खेल के बाद दूसरे दिन 
मैदान का चक्कर लगाने फिर आते कि बिखरे कागज़ों में से 
किसी एक पर परछाईं पड़ जाने से एक रुपए का नोट बना 
होगा जो मिल जाएगा । 

रज़ा को एक बार मैदान पर पड़ा हुआ एक रुपए का नोट 
मिला था । वह अभी तक समझता है कि डाले हुए कागज़ का 
बना हुआ नोट है । यह नोट किसी का गिरा हुआ भी हो 
सकता था । पर वह मानता नहीं था । और यही खेल खेलने 
का उसका मन हो जाता था । बाकी लोगों का उतना नहीं । 
रज़ा के अलावा हम चारों को एक - एक बार एक रुपए का 
नोट मिल चुका है । मैं असली बात बताता हूँ। तब इस खेल 
में शामिल होने उस बार मैं घर से एक रुपए का नोट ले 
आया था । यह दिखाने- बताने के लिए कि कागज़ से बना 
नोट मुझे मिला और जैसे मेरी जीत हुई । रज़ा को छोड़ मेरे 
कहने से ही बाकी सब ने इसी तरह किया । वही एक मेरा 
नोट रज़ा के अलावा सब को बारी- बारी से मिला । रज़ा को 
मालूम नहीं हुआ। 
____ लौटकर मैंने उस नोट को घर की अलमारी में बिछे 
अखबार के नीचे उसी जगह रख दिया , जहाँ से लिया था । 


s 


সাকিল 
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पहले पहल अफ्रीका में एक आदमी ने 

साइकिल चलाई तो देखनेवाले अचरज से 
बोले , देखो , बैठा - बैठा चल रहा है ! 
___ साइकिल अकेली सवारी है जिसे आप खुद चलाते हैं 

और बैठे भी रहते हैं । बाकी लगभग सारी सवारियाँ या तो 
पशु चलाते हैं या तेल की मशीनें । उनको आप हाँकते हैं , 

आदेश देते हैं और वे चलती हैं । वहाँ उनकी मर्जी और 
मिज़ाज भी आड़े आ सकते हैं । पर यहाँ तो आप ही सवारी , 
आप ही सवार । अकेली सवारी जिसका अलग से कोई 
गाड़ीवान या चालक नहीं होता । और इतना मज़ा है इसमें । 
आप पैडल मारते तेज़ हवा में उड़े जा रहे हैं । हवा आपके 
चेहरे और छाती को झकझोर रही है। कमीज़ के बटन खुले 
हैं । कमीज़ की पीठ बहती हवा से पाल की तरह फूल रही 
है । ऐसा रोमान किसी दूसरी सवारी में नहीं । लम्बी सीधी 
सड़क , दोनों तरफ पेड़ या हरे- भरे धान के खेत , ऊपर कुछ 
बादल और सन सन करती हवा और साइकिल - इससे बड़ा 
सुख और क्या होगा ! तेज़ और तेज़ दौड़ते पहिए। लगता है 
धरती आकाश धूप हवा सब मेरे साथ हैं । 

और मुझे हमेशा अचरज होता है कि जो साइकिलऐसे 
खड़ी भी नहीं हो सकती दो पहियों के बावजूद वो सवारी 
और बोझे लादे- लादे चलती कैसे रहती है? यही तो गति का 
कमाल है । बस हवा चाहिए पहियों में । पहिए बस ज़रा - सा 
धरती को छूते हैं । बाकी सारा तो हवा में रहते हैं । यह हवा 
ही है जो चलाती है । यह वही हवा है जो हमारे फेफड़ों में है । 
जो गेंद में है। साइकिल भी एक गेंद है - हवा में उछलती । 
पर कभी भी धरती का साथ नहीं छोड़ती। और साइकिल 
एक पूरा घर है। पूरा परिवार एक साइकिल में समा सकता 
है। मैंने देखा है मेलों में चार - चार लोगों को एक साइकिल 
पर घूमते । और कितना मज़ेदार है घण्टियों का बजना । 
दुनिया में इतनी -इतनी घण्टियाँ बनीं । इतने-इतने घण्टे । पर 
साइकिल की घण्टी सबसे निराली है । ज़रा- सी टुन्न एक 
तरंग और प्यार भरी चेतावनी कि भाई ज़रा रास्ता छोड़ दे। 


अकेली सवारी जिससे कोई बड़ी दुर्घटना हो ही नहीं सकती । 
जो चलानेवाले के साथ- साथ चलनेवाले का भी खयाल 
रखती है । जो प्रकृति का खयाल रखती है । जो धरती को 
भी कोई आघात नहीं देती । जिसे जीवन और प्रकृति से कुछ 
भी नहीं चाहिए, बस एक इंसान का साथ। कुत्ते के बाद 
इंसान का सबसे बड़ा साथी यही साइकिल है । गाँव हो या 
शहर इससे ज़्यादा भरोसेमन्द दूसरा कोई नहीं । सबसे 
सस्ता भी तो है । और इतनी तरह की साइकिलें हैं । बच्चों से 
लेकर बड़े खिलाड़ियों तक के लिए। इतने रंगों में । इतनी 
तरह के पहियोंवाली । शानदार ब्रेकवाली । ज़रा - सा पैडल 
मारो, चलो, तेज़ , तेज़ , खूब तेज़ और एकदम से ब्रेक या 
फिर पैरों को टिका दो ज़मीन से । चलाते हुए महसूस कर 
सकते हो कि नीचे धरती कैसी है - उठती-गिरती , ऊबड़ 
खाबड़ , समतल सुगम , बालूदार या कीचड़वाली । और बता 
सकते हो कि हवा में कौन- सी गन्ध है । 
__ साइकिल सबसे कम बोलनेवाली सवारी है। और 
हर रास्ता इसका रास्ता है । जहाँ रास्ता नहीं है वहाँ भी 
रास्ता है। 

साइकिल सबको लुभाती है । बच्चे बूढ़े सबको। महान 
लेखक टॉल्सटॉय ने ढलती उम्र में साइकिल सीखी। 

भीमसेन जोशी को साइकिल चलाने का शौक था । 
महान फिल्मकार बर्गमैन के जीवन की सबसे सुन्दर स्मृति 
थी - तेज़ बारिश में पिता के साथ साइकिल के डण्डे पर 
बैठे - बैठे दूर जंगल में निकल जाना और फिर कीचड़ में 
लथपथ गिर पड़ना । दुनिया की एक महान फिल्म 
बाइसाइकिल थीफ ( साइकिल चोर ) इसी साइकिल को 
अमर बनाती है । 

मेरी इच्छा है कि एक दिन मैं अपना ज़रूरी सामान पीछे 
बाँध साइकिल पर निकल जाऊँ . .. दूर बहुत दूर . .. हर घर 
के पास टुन टुन घण्टी बजाता चलता चला जाऊँ । धरती के 
आखरी छोर तक पहियों में , फेफड़ों में , वायुमण्डल में हवा 
भरे हवा से बातें करता हवा हो जाऊँ । 
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यात्रा वृत्तान्त 


ਕਦੇ ਕਦ ਦੇ ਤੱਟ 


कृष्ण कुमार चित्रः भार्गव कुलकर्णी 


साइकिल के डण्डे पर बैठे - बैठे बाल कटवाने का अनुभव 
मुझे है , पर ऊँट पर बैठे - बैठे खरीदारी की कल्पना मैंने नहीं 
की थी । सिरोंज जाकर वह सम्भव हुई । 

“सिरोंज ? यह कहाँ है ? ” | 

सिरोंज का नाम लेते ही पहला सवाल यही सुनने को 
मिलता था । इस सवाल का जवाब सुनकर लोग फौरन 
दूसरा सवाल जड़ देते थे, “ आप वहाँ क्यों जाना चाहते हैं ? " 

ये दो सवाल सुनते - सुनते दो साल बीत गए । सिरोंज 
पहुँचने की उम्मीद खत्म- सी होने लगी । 

पहले सवाल का जवाब सुनकर लोग चौंकते थे । कुछ 
लोग निराश भी हो जाते थे। “सिरोंज कहाँ है ? ” इस प्रश्न 
का उत्तर है , “मध्यप्रदेश में । ” यह सुनकर चौंकनेवालों को 
लगता था कि मैं उनके ज्ञान की सीमा बता रहा हूँ । मेरे कई 
दोस्त जो मध्यप्रदेश में रहते हैं , सोचते हैं कि वे मध्यप्रदेश 
से अच्छी तरह परिचित हैं । उनमें से कई का दावा है कि वे 
मध्यप्रदेश का कोना -कोना देख चुके हैं । ‘सिरोंज सुनकर 
उन्हें लगता था कि ज़रूर कोई कोना छूट गया है। 

कुछ लोग चौंकने की जगह निराश महसूस करते थे । 
सिरोंज सुनकर उन्हें लगता जैसे यह अपरिचित जगह 
शायद फ्राँस या ईरान में होगी । सिरोंज मध्यप्रदेश में है , 
यह सुनकर वे सोच लेते थे कि वहाँ क्या रखा होगा । यदि 
कुछ होता तो वे अब तक देख , या कम से कम सुन , चुके 
होते । इन्टरनेट और स्मार्ट फोन के रहते वे यदि सिरोंज का 
नाम भी नहीं जानते तो ज़रूर यह सिरोंज की भूल या कमी 
है ! इसीलिए उनकी रुचि इस अगले सवाल का जवाब सुनने 
में होती कि मैं सिरोंज क्यों जाना चाहता हूँ । 

सिरोंज जाने की इच्छा का कारण मेरी शिक्षा के 
इतिहास में छिपा है । जब मैं प्राइमरी कक्षा में पढ़ता था , 


मध्यप्रदेश नया - नया बना था । नई - ताज़ी , पाठ्यपुस्तक में 
लिखा था कि मध्यप्रदेश कई इलाकों को मिलाकर बनाया 
गया है । इन इलाकों में से एक सिरोंज था । बड़े होकर शिक्षा 

और रोज़गार की तलाश में मुझे मध्यप्रदेश छोड़ना पड़ा , पर 
सिरोंज मेरे दिमाग में अटका रहा । मुझे कभी कोई ऐसा 
आदमी नहीं मिला जो सिरोंज के बारे में कुछ बता सका हो । 
मेरी मम्मी मध्यप्रदेश के कई जिलों में रहीं और कई जगह 
घूमने भी गईं। पर वे भी सिरोंज के बारे में कुछ नहीं बता 
सकीं। 

इस साल फरवरी में आखिरकार मैं सिरोंज पहुँचा । वहाँ 
से लौटते - लौटते शाम हो गई थी । शरीर थका हुआ था , पर 
मन खुश था कि मैं सिरोंज देख आया था । लौटकर अपने 
दोस्त के घर पहुंचा तो उसने सबसे पहले यही पूछा, “ कैसा 
था सिरोंज ? क्या देखा वहाँ ? ” 

यह सुनकर मेरे मन में सवाल आया कि जिसने सिरोंज 
नहीं देखा , उसे सिरोंज के बारे में क्या बताऊँ । यह प्रश्न 
मेरे मन में हर यात्रा से लौटकर पैदा होता है । यात्रा से 
अपनी जिज्ञासा तो पूरी हो जाती है , मगर बताने की 
समस्या गम्भीर रूप ले लेती है । 

सिरोंज की यात्रा को लेकर मुझे यह प्रश्न और भी 
गम्भीर लगता है क्योंकि वहाँ उस तरह से देखने लायक 
शायद कोई जगह या चीज़ नहीं है जिस तरह कोई जगह 
पर्यटकों को दिखाने लायक मानी जाती है । पर्यटक यानी 
टूरिस्ट भी यात्री ही होता है, पर उसकी यात्रा प्रायः पहले से 
निर्धारित होती है । उसकी खातिर कुछ विशेष जगहों को 
चुनकर सुन्दर बनाया जाता है । इस तरह की एक जगह 
मैंने सिरोंज के रास्ते में देखी । यह जगह थी उदयगिरि । 
यहाँ आज से लगभग डेढ़ हज़ार साल पहले चट्टानी पहाड़ी 
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सिरोंज में कभी ऊँट पर बैठे- बैठे खरीदारी होती थी । 


साइकिल, बच्चों का दुइलिग 


मलादेवस्यायनान 


मध्यप्रदेश 


सिरोंज 


गुफाओं में मूर्तियाँ तराशी गई थीं । सिरोंज के मुकाबले 
उदयगिरि ज़्यादा महत्वपूर्ण जगह मानी गई है । गुफाओं 
में घुसकर विष्णु , शिव , दुर्गा, सरस्वती और लक्ष्मी की 
अनोखी मूर्तियाँ देखकर कोई इस बात पर आश्चर्य करेगा 
कि ये भव्य मूर्तियाँ गुफाओं के अँधेरे में कठोर पत्थर पर 
कैसे तराशी गई होंगी - वह भी पाँचवीं या छठी सदी में | 

विदिशा 

2 - भोपाल 
आज इक्कीसवीं सदी में हम आराम से टॉर्च जलाकर गुफा 
के अँधेरे में उजाला कर लेते हैं और प्रलय में पृथ्वी को 
बचाने की मुद्रा में विष्णु के वराह रूप को ध्यान से देख 
लेते हैं । 

रहा । फिर 1956 में जब मध्यप्रदेश बनाया गया तो सिरोंज 
सिरोंज वहाँ से डेढ़ घण्टा आगे था । उदयगिरि की पहाड़ी को विदिशा में शामिल कर दिया गया । 
के पास हीलियोडोरस का स्तम्भ है । यह खम्भा एक ग्रीक पर इस ताज़े प्रशासनिक इतिहास से सिरोंज का लम्बा 
विद्वान की स्मृति में ईसा पूर्व दूसरी सदी में बनवाया गया था । सामाजिक इतिहास नहीं समझा जा सकता। इस इतिहास 
जो तक्षशिला में रहता था । नालन्दा और तक्षशिला प्राचीन में घुसने के लिए दरवाज़े या खिड़की ढूँढना ज़रूरी है । ऐसा 
भारत के दो बड़े विश्वविद्यालय थे। नालन्दा के अवशेष आज एक दरवाज़ा ज्याँ बपतीस्त टैवर्निये नाम के फ्रांसीसी यात्री 
के बिहार प्रान्त में हैं और तक्षशिला के अवशेष लाहौर से के यात्रा वृत्तान्त से खुलता है । वह लगभग चार सौ साल 
रावलपिण्डी के रास्ते में दाईं ओर दिखाई देते हैं । तक्षशिला पहले सिरोंज से गुज़रा था । 
से चलकर उदयगिरि तक पहुँचने में हीलियोडोरस को वह यहाँ क्यों आया होगा ? यह सवाल उतना ही 
कितने महीनों का समय लगा होगा यह कोई नहीं बता महत्वपूर्ण है जितना यह सवाल कि उसने यहाँ क्या देखा । 
सकता । उसकी इस यात्रा की याद में बने स्तम्भ को आज दरअसल पहले प्रश्न में दूसरे प्रश्न का जवाब छिपा है । 
कई लोग ‘ खम्भा बाबा के नाम से पुकारते हैं । मुझे यह टैवर्निये के पिता नक्शों का पेशा करते थे। ‘ नक्शों का 
नाम काफी रोचक लगा क्योंकि इससे हीलियोडोरस के पेशा ? यह भला कौन- सा पेशा है ? यह पेशा हमें उस 
चेहरे की कल्पना करने में कुछ मदद मिलती है , वरना समय की याद दिलाता है जब नक्शे बनना शुरू ही हुआ था 
उसकी कोई तस्वीर हम नहीं बना सकते । रास्ते में पेड़ों की और दुनिया के ज़्यादातर भागों का कोई नक्शा नहीं बना 
संख्या घट रही थी और उनकी ऊँचाई भी । महसूस होता था था । लोग खुद यात्रा करके पता लगाते थे कि कोई जगह 
कि हम मालवा और विंध्य के पठारों को पीछे छोड़कर धीरे- कितनी दूर है , फिर अन्दाज़ से नक्शे बनाते थे । 
धीरे कुछ सूखे इलाके की ओर बढ़ रहे हैं जो और आगे टैवर्निये 1640 के आसपास सूरत से आगरा जाते हुए 
चलकर राजस्थान की धरती जैसा दिखेगा । सिरोंज आज सिरोंज आया होगा। सम्भवतः वह पैदल चलकर आया होगा 
विदिशा ज़िले की तहसील है । पर उसका इतिहास और अपने कदम गिनकर उसने इस रास्ते का पहला नक्शा 
राजस्थान के टोंक जिले से जुड़ा हुआ है । भारत की बनाया होगा । यह रास्ता उस ज़माने का एक प्रमुख व्यापार 
आज़ादी के नौ साल बाद तक सिरोंज टोंक का हिस्सा बना । मार्ग था । सूरत का उस समय वह स्थान था जो आज मुम्बई 
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का है , यानी सूरत भारत के पश्चिमी तट का सबसे बड़ा 
बन्दरगाह था । आगरा , जिसे अकबर ने अपनी राजधानी 
बनाया था , अभी तक एक बड़ा राजनैतिक और व्यापारिक 
केन्द्र बना हुआ था । सूरत से आगरा जानेवाले व्यापारी 
सिरोंज में रुककर आराम करते होंगे । उनके ऊँट सिरोंज के 
तालाब में नहाते होंगे , फिर कुछ नया सामान लेकर आगे 
आगरा की तरफ बढ़ते होंगे । 

सिरोंज का प्रमुख बाज़ार एक सँकरे नाले जैसा दिखता 
है । मोटरसाइकिल से चौड़ा वाहन उसमें नहीं चल सकता । 
मैं पैदल घुसा और दोनों तरफ बनी छह- सात मंज़िलों में चल 
रही दुकानें देखकर दंग रह गया । मुझे बताया गया कि यहाँ 


कभी ऊँट पर बैठे - बैठे खरीदारी होती थी । ये यादें और 
उनकी बातें सम्भवतः उस समय की हैं जब सिरोंज का 
शासक एक नवाब बना । वह टोंक का नवाब था और उसके 
वंशज आज भी टोंक में रहते हैं । अट्ठारहवीं सदी में 
अंग्रेज़ों ने सिरोंज का इलाका मराठों से छीना था और टोंक 
के नवाब को शासन करने के लिए सौंपा था । तारीखों , 
लड़ाइयों , जीत- हार से भरी इस कहानी से बेगाना लगता है 
सिरोंज का बाज़ार । मैंने वहाँ ऊँची-ऊँची, एकदम सँकरी 
दुकानें देखीं जो ज़मीन के नीचे से लेकर छठी - सातवीं 
मंज़िल पर चल रही थीं । ज़मीन के नीचेवाली दुकान में 
जिसमें झुके बिना घुसा नहीं जा सकता, एक दर्जी अपनी 

( पेज 19 पर जारी ) 


साइकिल , बच्चों का दुमहिया • अगस्त - सितम्बर 2018 150 


मम्मीती मेज 


अबीरा शेख 
चित्रः वन्दना बिष्ट 


549-BJDes 


मम्मी की पढ़ने-लिखने की मेज़ 
मुझे बहुत अच्छी लगती है। वह 
खिड़की के पास है। खिड़की से 
पेड़ दिखते हैं । नीम के । मम्मी 
जब यहाँ अपनी कुर्सी पर 
बैठकर लिख रही होती हैं , तो 
उन्हें देखना बड़ा अच्छा लगता 
है। वे चाय पीती जाती हैं और 
किताब पढ़ती हैं या कुछलिखती 
हैं । जब वे अपने कमरे में नहीं 
होतीं , तो मैं उनकी कुर्सी पर बैठ 
जाती हूँ । मम्मी की तरह । फिर 
लिखती हूँ। कुछ भी , जो मन 
में आए। 
___ मम्मी की मेज़ पर बड़ी 
दिलचस्प चीजें रखी हैं । एक 
कलमदान है । उसमें कई पेन हैं । 
एक पेंसिल भी है। मैं एक कागज़ 
पर सब पेन चला - चलाकर 
देखती हूँ । लाल वाले पेन से बड़े 
अच्छे फूल बनते हैं । लेकिन उतने 
अच्छे नहीं , जितने मेज़ पर रखे 
पेपरवेट में खिले हुए हैं । 
___ काँच का गोल-गोल पेपरवेट 
बहुत ही खूबसूरत है। उसमें 
लाल फूल खिले हुए हैं । मैं 
पेपरवेट को आँख के सामने 
रखकर खिड़की से बाहर देखती 
हूँ । देर - देर तक । तब वही लाल 
फूल नीम के पेड़ पर खिल 
जाते हैं । 


IANSINHANES 


RANA 
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एक कटर भी है मम्मी की मेज़ पर । अण्डे के आकार 
का । प्लास्टिक का । सफेद । उसमें एक खाँचा बना है । 
मम्मी की कई चिठियाँ आती हैं । मम्मी लिफाफे के 
सिरे को कटर के खाँचेमें रखकर खचाक से खींच देती 
हैं । लिफाफा वहाँ से कटकर खुल जाता है। मम्मी एक 
तरफ से खुले लिफाफे किनारे रखी ट्रे में रख देती हैं । 
___ मेरी कोई चिट्ठी नहीं आती । तो मैं अपने लिए 
चिट्ठीलिखती हूँ । मम्मी के चिट्ठीवाले लिफाफे में उसे 
रख देती हूँ । फिर लिफाफे की बन्द तरफ को कटर के 
खाँचे में रखकर खींच देती हूँ। खचाक । और चिट्ठी 
निकालकर पढ़ती हूँ । मम्मी की तरह । 


मम्मी की मेज़ बहुत साफ - सुथरी रहती है । हर चीज़ की 
अपनी जगह है । हर चीज़ उस जगह पर होती है। जाने से 
पहले मैं ध्यान से सब चीजें उनकी जगहों पर रख देती हूँ । 
मम्मी को पता नहीं चलना चाहिए । 
__ आज स्कूल से आने के बाद मैं मम्मी की कुर्सी पर बैठी । 
मेज़ पर एक लिफाफा मिला। उस पर लिखा था - अबीरा । 
मेरे लिएचिट्ठी आई थी ! मैंने कटर से लिफाफा खोला । 
खचाक । उसमें मेरी एक फोटो थी । इसी मेज़ के सामने , 
कुर्सी पर बैठे पेपरवेट को आँखों के आगे रखे। खिड़की की 
तरफ देखते हुए । 


गृहेरी 


श्रद्धा उपाध्याय 
चित्रः तापोषी घोषाल 


deb 


मुन्नी को आँख में गुहेरी हो गई थी । पहले तो उसे लगा 
कि आँख को ज़्यादा ज़ोर- से मीचने से वह लाल हो गई 
है । फिर जब एक दाना- सा पलकों पर दिखने लगा तब 
उसकी मम्मी ने बताया कि ये गुहेरी है । मम्मी ने उसे दो 
इलाज बतलाए। एक तो अपनी हथेली पर उँगली मलकर 
उस उँगली से गुहेरी की सिकाई करो। और दूसरा , शाम 
को पहाड़ को घर आने का न्यौता दे आना । 
__ अगली सुबह गुहेरी ठीक हो गई। मम्मी ने उसे पहाड़ 
को जीभ चिढ़ाने के लिए भेज दिया ( ताकि वो सचमुच न 
आ जाए ) । 

यह भी कोई बात हुई भला! मुन्नी ने सोचा। ऐसे 
किसी को झूठ बोलकर अपना इलाज क्या करना ! वैसे 
तो दादी कहती हैं कि हम पहाड़ों की गोद में ही पलते- बढ़ते 
हैं । वो भागती हुई छत पर गई और पहाड़ के सामने कान 
पकड़कर खड़ी हो गई। 
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PORIEO ... मित 


प्रियंवद 


ओ री नदी! सुन ! बरसों पहले मैंने तुझे एक पत्र मैंने जल से पूछा । उसने कहा , “ नदी बनने से 
लिखा था । पर मैं नहीं जानता था तेरा घर कहाँ पहले पर्वत हमें सहेजता है । तू पर्वत से पूछ। ” 
है ? “ इसे किस पते पर भेजूं? ” मैंने माँ से पूछा । मैंने पर्वत से पूछा । उसने कहा , “ मेघ हमें जल 
उनका गाँव तेरे किनारे पर था । वह तेरी गोद में देते हैं । तू मेघों से पूछ। ” 
बड़ी हुई थीं । उन्हें तेरे खूब गीत याद थे । मेरी बात मैंने मेघ से पूछा। उसने कहा, “वायु हमारे 
सुनकर वह हँस दीं । 

घोड़ों की सारथी है। तू वायु से पूछ। ” 
___ “मैंने तो नदी को बस गाँव के घाट पर ही देखा मैंने वायु से पूछा। उसने कहा, “दिशाएँ मुझे 
है । तू मछुआरों से पूछ। वे नदी के एक छोर से धारण करती हैं । मैं दिशाओं की साँस हूँ । तू 
दूसरे छोर तक जाते हैं । ” 

दिशाओं से पूछ। ” 
___ मैंने मछुआरों से पूछा। मेरी बात सुनकर वे भी मैंने दिशाओं से पूछा । उन्होंने कहा, "हम ईश्वर 
हँस दिए । 

की भावना हैं । तू ईश्वर से पूछ। ” 
___ “हम तो सिर्फ सूरज उगने से डूबने तक की मैंने ऊपर , ईश्वर की तरफ मुँह उठाकर तेरे घर का 
नदी को जानते हैं । पर नदी वहाँ भी होती है जहाँ पता पूछा । हर बार मेरी ही आवाज़ वापस लौटकर 
उस समय चाँद होता है। तू मछलियों से पूछ। वे आती रही । बरसों बीत गए । 
सारा जीवन नदी में रहती हैं । " 

__ आज रात , जब लोग साँझ- बाती कर चुके थे 
मैंने मछलियों से पूछा। वे खिलखिला कर और पूर्णमासी का चाँद तेरे जल में अपने पाँव धो 
हँसी और मेरी बात पर देर तक नाचती___ रहा था । मैं अपनी कुटिया में दीपक जलाने जा रहा 
रहीं । फिर बोली, “ नदी हमारा घर है । क्या था । तभी मुझे एक मल्लाह के गाने की आवाज़ 

घर का भी कोई घर होता है ? तू जल से सुनाई दी । कुटिया के बाहर आकर मैंने देखा । 
र पूछ। नदी जल से ही बनती है। " धान से भरी एक छोटी नाव तेरी शान्त लहरों पर 


t 
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जा रही थी । उस पर आकाश दीप जल रहा था । 
सफेद चाँदनी में बहते हुए एक पीले शंख की तरह 
दिखती नाव से वह गीत आ रहा था । 
__ ओ नदी, तू अनन्तकाल से जल - थल -पर्वत 
जंगलों में विचरती रही । तुझसे किसी ने नहीं पूछा, 
तू कौन है, कहाँ से आई है और तुझे कहाँ जाना 
है ? आज जब तू विराट सागर के असीम जल में 
एकाकार होने जा रही है, तुझसे कोई नहीं पूछता , 
तू कौन थी , कहाँ से आई थी , और अब तू कहाँ 
जाएगी ? ओ नदी... 

बहता हुआ पीला शंख धीरे- धीरे क्षितिज की 
रजत - राशि में डूब गया । 
___ मैं कुटिया के अन्दर आया । शैवन्ती के पुराने , 
सूखे फूलों और चिड़िया के पंखों के बीच रखे पत्र 
को निकाला । तेरे किनारे पर आया और पत्र को 
तुझमें प्रवाहित कर दिया । 


( पेज 15 का शेष ) 
मशीन चला रहा था । ऊपर की मंज़िल पर किराने की दुकान 
थी और उसके ऊपर कपड़ों की या गहनों की । 
__ आज के सिरोंज में सूत की शानदार दरी बनती है । पर 
दरी बनानेवाले कारीगर अब बहुत कम रह गए हैं । तरह 
तरह के कागज़ बनाने का उद्योग भी लुप्त हो चुका है । पत्थर 
पर नक्काशी करनेवाले कारीगर भी एक समय में काफी 
संख्या में रहे होंगे। आज का सिरोंज वह नहीं है जहाँ चार 
सौ वर्ष पहले टैवर्निये आया था । पेरिस से रवाना होकर वह 
इस्फहान होते हुए सूरत फिर सिरोंज और आगरा होता हुआ 
बनारस और ढाका पहुंचा था । इस्फहान भी सिरोंज की तरह 
अपनी प्रसिद्धि खो चुका है वरना पहले एक कहावत थी - 
इस्फहान में आधा जहान । 

पुराने सिरोंज की स्मृति एक विशाल हवेली में प्रवेश 
करने पर क्षण भर के लिए कौंधती है । इस हवेली के दरवाज़े 
के दोनों तरफ खूबसूरत ढंग से तराशे गए चौकोर पत्थर हैं । 
अन्दर पहुँचकर एक आँगन पार करते समय बाईं तरफ से 
आनेवाली आवाजें बताती हैं कि अब यहाँ एक स्कूल है । इस 
इमारत को अब राव साहब की हवेली कहते हैं । दरवाज़े के 
बाहर फैला हुआ विशाल परिसर टूटे - फूटे मगर सुन्दर 
अवशेषों और चन्द पेड़ों का नज़ारा स्कूल से घर जा रहे 
बच्चों के कारण सजीव हो उठा था । निकलते-निकलते मुझे 
एक बुजुर्ग कवि मिले जो अपनी गज़लें सुनाने कई देशों में 
गए हैं । इस समय भी वे किसी स्थानीय आयोजन में भाग 
लेने जा रहे थे। 

दोपहर ढल रही थी । कुछ घण्टों में जितना सिरोंज मैं 
देख सकता था , देख चुका था । कई जगहें अनदेखी छोड़कर 
मैं भोपाल के लिए रवाना हुआ। आवाज़ आई , “फिर आना । " 
अगली बार मुझे और चैन से ढूँढना । उस तालाब के किनारे 
कुछ समय बिताना जहाँ ऊँट नहाते थे । 


(चित्रः अतनु राय साभार समावेश ) 
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ये कौन चित्रकार है ? 


अखिलेश 


जगह प्रिंट करने के लिए कागज़ को नियत जगह पर रखने 
के लिए कुछ निशान बनाते हैं । हर रंग के लिए कागज़ को 
उन्हीं जगहों पर रखने से ही प्रिंट सही छपता है । हमने तीन 
निगेटिव बनाकर तीन सिल्क स्क्रीन एक्सपोज़ किए । फिर 
रजिस्ट्रेशन करना सिखाया । यानी एक ही कागज़ पर एक 
के बाद एक तीन बार छापना सिखाया । पहला प्रिंट देख 
वहाँ के बच्चों के चेहरे पर जो खुशी थी वो देखने लायक 
थी । वे सब बेताब थे बाबा को अपना करिश्मा दिखाने के 
लिए। हम पहला प्रिंट लेकर बाबा के पास गए। चित्र वापस 
फ्रेम कर वहीं लगा दिया। बाबा ने देखा तो उनकी आँख में 

आँसू आ गए । उन्होंने कहा कि क्या आपको पता है यह 
किसने बनाया है । मैंने कहा , “ नहीं मालूम । ” वो बोले , कल 
सुबह मिलवाएँगे । सुबह उन्होंने मुझे उससे मिलवाया । वो 
कोई सात - आठ साल का बच्चा था । वो जन्म से देख नहीं 
पाता था । मैं हैरान था । उसने पेड़ का इतना सुन्दर , इतना 
सटीक चित्र बनाया था । उस पर फल भी लगाया । इस चित्र 
से उसकी रेखांकन की , आकार की , रंगों की समझ दिखाई 
देती थी । चित्र से उसकी उस दुनिया की समझ भी दिखाई 
देती है जो उसने कभी देखी नहीं । एकदम साफ - साफ । मुझे 
आश्चर्य हुआ कि जिसने कभी अपनी आँख से कुछ देखा 
नहीं उसने पेड़ को महसूस कैसे किया ? फल को , रंग को । 
जिसने कोई इमेज नहीं देखी, उसके मन में भी आकृति 
थी ! और तीन रंगों में मौजूद थी । मुझे नहीं पता कि उसने ये 
रंग माँगे थे या संयोग से ही तीन रंग उठा लिए । उन दिनों ये 
बच्चे वहाँ चित्र बनाना सीख रहे थे। सबके पास रंग रहते 
थे। मुझे लगता है कि उसने कोई तीन रंग यूँ ही उठा लिए 
होंगे। उसे न हरा मालूम था , न जामुनी , न ग्रे। मगर उसने 
तीन रंग या तीन पेन बदले होंगे । उसने पेड़ के लिए एक ही 
रंग ग्रे लगाया । पत्तियों के लिए एक ही हरा लगाया । इस 
तरह से चित्र में रंगों का विभाजन बहुत साफ दिखाई देता 
है। और पेड़ का आकार भी स्पष्ट दिखाई देता है । इस घटना 
से मैं यह सोचने पर मजबूर हुआ कि क्या चित्रकला के तत्व 
जन्मजात होते हैं ? 


अस्सी के दशक की बात है । मुझे बाबा 

.. आमटे ने आनन्द वन बुलाया था । मुझे 
आश्रम में सिल्क प्रिंट की एक छोटी - सी यूनिट डालनी थी । 
और वहाँ के बच्चों को सिखाना था । ताकि वो खास मौकों 
पर खुद ग्रीटिंग्स बना सकें । दिनभर काम करने के बाद 
रोज़ रात को बाबा के साथ ही खाना खाना होता था । उनसे 
दिनभर के कामों की बात होती थी । बाबा के सोने तक बातें 
चलती रहतीं । उनके सिरहाने एक फ्रेम किया चित्र लगा 
था । मुझे वो बहुत खूबसूरत लगा । वर्कशॉप की पूरी तैयारी 
हो चुकी थी । अब हमें पहला प्रिंट निकालना था । मैंने बाबा 
से कहा , “ मैं यह चित्र प्रिंट करना चाहता हूँ । इसमें तीन 
रंग हैं । इससे बच्चे रजिस्ट्रेशन भी सीख जाएँगे और है भी 
खूबसूरत चित्र । ” बाबा ने कहा, “हाँ , ले जाओ। " 

सिल्क स्क्रीन प्रिंट में रजिस्ट्रेशन बहुत महत्वपूर्ण होता 
है । इसमें तीन या उससे ज्यादा रंगों को उसी तरह , उसी 
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- टापू क्या होता है ? 


अशमीत 


टीचर - टापू क्या होता है.... कौन बताएगा ? 
अजीत - सर. . सर . सर मैं मैं ..। 
टीचर - बोलो । 

अजीत - सर जी , टापू ज़मीन का एक ऐसा 
टुकड़ा होता है जिसके हर तरफ पानी होता है । एक 
तरफ को छोड़ कर । 
टीचर - अरे , एक तरफ को छोड़कर. .. ? 

अजीत - हाँ सर , ऊपर एक तरफ को छोड़ सब 
तरफ पानी ही तो होता है । 

टीचर हँसने लगे। पर मुझे समझ नहीं आया 
इसमें हँसने की क्या बात है । 


गया 


जन्मदिन की पाटी 


आज परी का जन्मदिन था । उसके घर में आज बहुत काम थे। इसलिए मैं और माँ उनके घर एक घण्टा जल्दी 
पहुँच गए। पहुँचते ही माँ रसोई में लग गईं और मैं गुब्बारे फुलाने लगी । थोड़ी देर में बच्चे आने लगे । सबने एक 
से बढ़कर एक कपड़े पहन रखे थे। तभी परी की मम्मी की आवाज़ आई , “ दमिया गिन के बताना कितने बच्चे 
हैं । उतनी ही प्लेटें सजा देना ... ठीक से गिनना . .. कोई बच्चा छूट नहीं जाए। ” मैंने “ जी ” कहा और बच्चे 
गिनने लगी - एक , दो , तीन, चार ,... सोलह. .. पूरे इक्कीस बच्चे थे । मैंने माँ को इक्कीस प्लेटें लगाने को कह 
दिया । पार्टी शुरू हुई । परी ने केक काटा । सबने खूब तालियाँ बजाईं। मैंने भी ताली बजाई । फिर सारे बच्चों को 
एक - एक प्लेट दी गई । हर प्लेट में केक , गुलाबजामुन और चिप्स थे। एक प्लेट बच गई । परी की मम्मी बोलीं , 
“ अरे दमिया, तुझे ठीक से गिनती भी नहीं आती ! बीस ही तो बच्चे हैं । ” तभी माँ ने आवाज़ दी और मैं किचन में 
चली गई । और सोचने लगी, “ गणित तो इनका कमज़ोर लगता है । " 


चित्रः तापोषी घोषाल 
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હોટ શૌe 
CbCRIT 


उदयन वाजपेयी 
चित्रः सुजाशा दासगुप्ता 


राजस्थान के गाँव कहानियों की खानें थीं । वहाँ के हर कदम पर आपको एक नई कहानी मिल सकती 
थी । ये ऐसी कहानियाँ थीं जो बच्चे अपने बुजुर्गों से सुनते थे। जब वे खुद बुजुर्ग हो जाते , वे किन्हीं और 
बच्चों को कहानियाँ सुनाते और इस तरह ये कहानियाँ सालों- साल लोगों के बीच घूमती रहतीं । इन 
कहानियों को बड़े लोग आपस में भी सुनते- सुनाते थे। इन्हें सुनते- सुनते लोगों को आनन्द भी आता और 
उनकी समझ भी बढ़ती रहती । इन कहानियों को सुनानेवाले अपनी थोड़ी - बहुत समझ चुपचाप इन 
कहानियों में रखते जाते थे। इस कारण भी इन कहानियों के भीतर समझ बढ़ती जाती थी । ऐसी ही एक 
कहानी कई साल पहले मुम्बई के एक चित्रकार ने राजस्थान के किसी गाँव में सुनी थी । वह कहानी 
उनके भीतर कई सालों रहती रही । एक बार उनकी मुलाकात मुझसे हो गई। उनका मन हुआ कि वे कई 
साल पहले सुनी वह कहानी मुझे सुनाएँ। मैंने जब वह कहानी सुनी , मैं ठगा- सा रह गया । हम दोनों कुछ 
देर चुप बैठे रहे और उस कहानी के पात्रों को अपने आसपास महसूस करते रहे । 


22 साइकिल, बच्चों का दुमहिया • अगस्त - सितम्बर 2018 


एक बार एक कवया जंगल के रास्ते जा रहा था । उस 
इलाके में कहानी कहनेवाले को कवया कहा जाता है । घना 
जंगल था । हर तरफ ऊँचे-ऊँचे पेड़ों की परछाइयाँ ज़मीन 
पर पड़ी हुई थीं । घास भी काफी ऊँची हो गई थी । पगडण्डी 
पर सूखे पत्ते और हरी लताएँ पड़ी हुई थीं । कभी- कभी दूर 
से बन्दर के चीखने की आवाज़ आती थी । चिड़ियों की 
आवाज़ हर तरफ थी । अचानक कभी पास ही कहीं साँप 
का फुफकारना भी कानों में फैल जाता था और कवया का 
मन डर से काँपने लगता था । वह डर से बचने के लिए अपने 
आप को कहानी सुनाता चल रहा था । वह जैसे ही घने 
जंगल से कुछ बाहर निकला, और उसने राहत की साँस 
ली , उसने पाया कि उसके सामने जाने कहाँ से एक शेर 
आकर खड़ा हो गया । उसकी आँखें जैसे ही शेर की आँखों 
से मिलीं , उसके पूरे शरीर में कँपकँपी छूट गई । हाथ पसीने 
से भीग गए । उसने अपनी आँखें शेर की ओर से हटा ली 

और दूर आकाश में तैरती हुई चील को देखने लगा । शेर 
उसकी ओर बढ़ने लगा । कवया ने सोचा, अब भागकर जान 
नहीं बचाई जा सकती। इसीलिए वह वहीं खड़ा रहा । उसने 
कुछ हिम्मत करके शेर की आँखों में आँखें डालकर ज़ोर - से 
कहा , “ ठहरो! ” पहले शेर कुछ समझा नहीं फिर कवया के 
हाथ के इशारे को देखकर रुक गया । कवया फिर बोला , 
मुझे मत खाओ! 

शेर बोला , “मुझे बहुत भूख लगी है । ” 
कवया मुस्कराया और बोला , “ भूख तो तुम कुछ और 
खाकर भी मिटा सकते हो । पर मैं तुम्हें ऐसा कुछ दे सकता 
हूँ जो और कोई नहीं दे सकता। " 

शेर चिन्ता में पड़ गया । वह बोला , “ तुम मुझे ऐसा क्या 
दे सकते हो जो और कोई नहीं दे सकता? " 
___ “मैं तुम्हें कहानी सुना सकता हूँ। ” कवया ने खुश 
होकर कहा । 

शेर यह सुनकर चौंक गया । उसने ऐसा कुछ कभी सुना 
नहीं था । वह बोला, “यह कहानी क्या होती है ? " 


कवया समझ गया कि शेर कुछ देर के लिए अपनी भूख 
को भूल गया है । इससे उसका हौसला बढ़ गया । वह 
बोला, “ तुम सुन लो , तुम्हें खुद समझ में आ जाएगा कि 
कहानी क्या होती है । ” 

शेर की उत्सुकता बढ़ गई। वह फिर बोला, “ कुछ तो 
बताओ ? ” 
___ कवया बोला, “ कहानी दुनिया की सबसे अनोखी चीज़ 
होती है । खुद दिखती नहीं पर न जाने कितने जीव- जन्तुओं 
को , पेड़ों , पक्षियों को दिखा देती है । चलो किसी घने पेड़ 
की छाया में जाकर बैठ जाते हैं । वहीं मैं तुम्हें कहानी 
सुनाता हूँ । " 
____ कवया और शेर पास ही के बरगद के पेड़ की छाया में 
बैठ गए । कवया शेर को कहानी सुनाने लगा। शेर पूरे 
ध्यान से कहानी सुनने लगा । वह कहानी सुनने में इतना 
डूब गया कि उसे याद ही नहीं रहा कि कुछ ही देर पहले 
वह भूखा था , कि कुछ ही देर पहले पूरे जंगल में शिकार 
की खोज में भटकता फिर रहा था । कवया देर तक शेर को 
कहानी सुनाता रहा । जंगल में अँधियारा घिरने लगा । रात 
होने के कुछ पहले कवया की कहानी खत्म हो गई । वह 
उठ खड़ा हुआ । उसे देखकर शेर बोला, “तुम्हारी कहानी 
सचमुच अनोखी है । मैं तुम्हें नहीं खाऊँगा पर तुम्हें रोज़ 
आकर मुझे एक कहानी सुनानी पड़ेगी । अगर तुम नहीं आए 
तो मैं तुम्हारे घर आकर तुम्हें खा जाऊँगा । ” 
___ कवया जान बच जाने से खुश था । उसने जवाब दिया , 
“मैं रोज़ इसी समय यहाँ आकर तुम्हें कहानी सुना 
जाऊँगा । ” 

यह सुनते ही शेर ने ऊँची छलाँग लगाई और देखते ही 
देखते कवया की आँखों से ओझल होकर जंगल में खो 
गया । कवया तेज़ी से घर की ओर चलने लगा । 

उस दिन के बाद से कवया हर शाम जंगल जाकर शेर 
को एक कहानी सुना आता । शेर भी कवया के आने के 
पहले ही बरगद के पेड़ की छाया में बेचैन होता हुआ कवया 
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का इन्तज़ार करता रहता। जैसे ही उसे दूर से कवया आता 
हुआ दिखता वह खुशी- खुशी उसके पास पहुँच जाता और 
उसके साथ चलता हुआ बरगद की छाया में आ जाता । 
कवया का कहानी सुनाना और शेर का कहानी सुनना कई 
दिनों तक चलता रहा । कवया नई-नई कहानियाँ बनाकर 
शेर को सुनाता । शेर उनको सुनकर हैरान रह जाता । 

एक दिन शेर बरगद के नीचे बैठा कवया का इन्तज़ार 
कर रहा था । कवया के आने का समय बीत गया पर 
कवया नहीं आया। शेर की बेचैनी बहुत बढ़ गई । वह बहुत 
देर तक जंगल में ही यहाँ से वहाँ दौड़ता रहा । उसे चिन्ता 
भी हो रही थी । गुस्सा भी आ रहा था । आखिर कवया कहाँ 
रह गया ? कहीं वह भाग तो नहीं गया ? कहीं किसी ने उसे 
खा तो नहीं लिया ? चिन्ता और गुस्से में इसी तरह दौड़ते - 
भागते शेर ने कुछ सोचा और वह कवया के गाँव की ओर 
चल दिया । रात हो चुकी थी । गाँव के सभी लोग अपने 
अपने घरों में सोने के लिए जा चुके थे। शेर कवया के 
मकान के पास पहुँचा और कूदकर खपरैलवाली उसकी छत 
पर चढ़ गया । उसने कुछ खपरैलों को हटाया और नीचे 
कवया के कमरे में झाँका। कवया के बिस्तर के पास एक 
चिराग जल रहा था । उसकी हिलती रोशनी में पूरा कमरा 
हिलता हुआ- सा लग रहा था । जब शेर ने ध्यान से देखा तो 
उसे पता चला कि कवया बिस्तर पर लेटा है और उसके 
पाँव से खून बह रहा है । वह यह देखकर चिन्तित हो गया 

और तुरन्त छत से कूदकर नीचे आया और कवया के कमरे 
का दरवाज़ा खोलकर भीतर चला गया । कवया ने उसकी 
ओर देखा और बहुत दुख से कहा , “मुझे शाम को चोट लग 
गई और मैं तुम्हारे पास नहीं आ पाया । मैं सोच ही रहा था 
कि तुम परेशान हो रहे होगे । पर मैं क्या करता ? ” 

शेर बोला, “ तुम चिन्ता मत करो । मैं तुम्हारी तकलीफ 
समझता हूँ। मैं इसे चाटकर तुरन्त ठीक कर दूंगा । तुम 
सुबह तक चलने की हालत में होगे । " 


यह कहकर शेर कवया के घाव को चाटने लगा । 

कवया जिस बिस्तर पर लेटा था , उसके पास की दीवार 
पर एक खिड़की थी । खिड़की और कवया के बीच शेर खड़ा 
था । हवा खिड़की से आकर शेर के शरीर से टकराती और 
फिर कवया तक पहुँचती थी । शेर के शरीर से उठती गन्ध 
हवा में घुलकर कवया की नाक तक पहुँच रही थी । कवया 
शेर से बोला, “ तुम वहाँ से हटकर बिस्तर के इस तरफ आ 
जाओ। " 

शेर ने चाटना छोड़कर सिर उठाया और पूछा, “ क्यों ? " 
कवया बोला , “ तुम्हारे शरीर से दुर्गन्ध आ रही है । ” 

यह सुनकर शेर की आँखें भर आईं । उस समय शेर 
अपने दोनों पंजे बिस्तर पर रखकर कवया की चोट पर 
झुका था । कवया की यह बात सुनते ही उसने बिस्तर से 
अपने दोनों पंजे नीचे कर लिए । वह कवया के चेहरे के कुछ 
पास आकर सोचता हुआ- सा बोला, “ मैं अकसर सोचता था 
कि जैसे हर जानवर एक तरह का होता है , वैसे ही यह 
आदमी किस तरह का जानवर है ? जैसे , गाय घास खाती 
है और दूध देती है । जैसे , हम शेर लोग शिकार करते हैं 

और जंगल में दौड़ते -फिरते हैं । उसी तरह आदमी किस 
तरह का जानवर है ? मुझे कभी समझ में नहीं आया। पर 
अभी, बिलकुल अभी मुझे यह समझ में आ गया है । अगर 
हम जानवरों को कोई चोट लगती है , हम उसे चाटकर 
ठीक कर लेते हैं । पर आदमी जो चोट पहुंचाता है , वह ऐसी 
जगह लगती है जिसे चाटकर ठीक नहीं किया जा 
सकता । ” 

कवया चुप रह गया । वह कुछ बोल पाता इससे पहले 
ही शेर फिर बोला, “ आज हम आखिरी बार मिल रहे हैं । मैं 
जंगल वापस जा रहा हूँ । " 

शेर धीरे - धीरे चलता हुआ कवया के दरवाजे तक 
___ पहुँचा। बाहर अँधेरा गहरा गया था । उसने कूदकर बाड़ को 

लाँघा और तेज़ दौड़ता हुआ घने जंगल में खो गया । 
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जिन्हें हँसना है 
उन्हें लड़ना है 
आगे बढ़ना है.. 


जिन्हें लड़ना है 
आगे बढ़ना है 
उन्हें मज़बूत होना है 


G / GLI 


इरशाद कामिल 
चित्रः अतनु राय 


जिन्हें मज़बूत होना है 
उन्हें जल्दी जगना है 
और जल्दी सोना है 


हौसला है ... 
जो रोया नहीं 


जिन्हें जल्दी सोना है 
उन्हें शाम तक थकना है 
और जिन्हें थकना है ... 


जो रोया नहीं 
वो पत्थर है 


वो हँसकर भी थक जाएंगे । 


जो पत्थर है 
वो पहाड़ है 


जो पहाड़ है 
वो ऊँचा है 


जो ऊँचा है 
वो हौसला है । 


समय ना . 
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ANO 


बर्तोल ब्रेख्त 
चित्र - नबरीना सिंह 


बात तब की है जब देश में एक तानाशाह का राज चल 
रहा था । हर तरफ उसकी मनमानी थी । ऐसे में एक दिन 
एक एजेंट मिस्टर एग्गर के घर में घुस आया । और उनके 
हाथ में तानाशाह का एक रुक्का थमा दिया । उसमें लिखा 
था कि जिस भी घर में एजेंट के पाँव पड़ेंगे वह उनका हो 
जाएगा । वो जिस खाने की फरमाइश करेंगे, वह पेश किया 
जाएगा । जिस भी आदमी पर उनकी नज़र पड़ेगी , वह उनका । 
सेवादार हो जाएगा। मिस्टर एग्गर कुछ नहीं बोले । वो सिर्फ 
एक ही शब्द बोलना जानते थे - NO | 
___ एजेंट कुर्सी पर बैठ गया । पहले उसने खाना माँगा । 
फिर कपड़े धुलवाए । फिर बिस्तर पर लेट गया । और दीवार 
की तरफ मुँह किए हुए बोला, “ मेरे नौकर बनोगे ? " 


मिस्टर एग्गर ने उस पर कम्बल ओढ़ा दिया । उसके 
कागज़ात परे रखे । और उसे सोता हुआ देखते रहे । ऐसा 
सात बरस तक चलता रहा । मिस्टर एग्गर उसकी 
खातिरदारी में लगे रहे । वो जो बोलता , पूरा हो जाता । इस 
दौरान मिस्टर एग्गर ने अपने मुँह से एक बार भी वो शब्द न 
निकलने दिया जो वो बोलना जानते थे - NO | 
__ _ सात साल गुज़र गए। एजेंट सोते , खाते- पीते , आदेश 
देते- देते एक दिन मर गया । तब मिस्टर एगर ने उसे एक 
पुराने कम्बल में लपेटा । उसे घर के बाहर कूड़ेदान में फेंका। 
बिस्तर को धोया । दीवारों पर सफेदी पोती । एक गहरी 
साँस ली और बोले - NO. . 
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विशाखापटनम का ईश्वर 


संदीप जोशी 


विशाखापट्नम देश के दक्षिण पूर्व समुद्री तट पर बसा 
एक सुन्दर शहर है। इसके एक तरफ समुद्र का खारा पानी 
है तो दूसरी तरफ मीठे पानी की नदियाँ। शान्त और सौम्य 
शहर । इसे खेती और समुद्र से जुड़े व्यवसाय , दोनों के 
कारण जाना जाता है । 

और यहीं पर ईश्वर रहते हैं .... 
मार्च के अन्त में आइपीएल के ग्यारहवें सत्र की शुरुआत 
थी । दिल्ली डेयरडेविल्स का अभ्यास कैंप चालू हो गया था । 
कैंप के तीसरे दिन अचानक एक छोटे कद का गोल-मटोल 
लड़का खिलाड़ियों के साथ मैदान पर आया । उसके हाथ में 
एक विशेष औज़ार था । वह अमरीकी खेल बेसबॉल से 
उठाया गया औज़ार था । इस औज़ार का इस्तेमाल गेंद को 
तेज़ी से फेंकने में किया जाने लगा है । तेज़ गेंद खेलने- 
खिलाने के लिए यह बहुत उपयोगी रहता है । इससे बिना 
हाथ घुमाए गेंद को तेज़ी से फेंका जा सकता है । यही 
औज़ार लिए ईश्वर डेयरडेविल्स के बल्लेबाज़ों को प्रैक्टिस 
कराने विशाखापट्नम से दिल्ली आया था । 

अन्तर्राष्ट्रीय क्रिकेट में तेज़ गेंदबाज़ों का बोलबाला रहता 
है । आइपीएल में सभी देशों के चुनिन्दा तेज़ गेंदबाज़ भाग 
लेते हैं , लिहाज़ा तेज़ गेंदबाज़ी को खेलने का अभ्यास 
ज़रूरी हो जाता है। चेहरे पर हँसी और उम्मीद लिए ईश्वर 
अपना हुनर दिखाने को बेताब दिखा । मई की भीषण गर्मी 
और उस पर तपती दोपहर । गेंद को 140 किलोमीटर से 
ज़्यादा की रफ्तार से सही दिशा और सटीक टप्पे पर फेंकने 
के लिए ईश्वर को बुलाया गया था । वह कँधे और उससे 


ऊपर तेज़ी से उठती गेंद फेंक रहा था । सही दिशा और टप्पे 
के साथ । ईश्वर चार घण्टे तक लगातार ऐसे ही तेज़ गेंद 
फेंकता रहा । एक के बाद एक बल्लेबाज़ थककर पसीने से 
लथपथ नेट से बाहर आते रहे । लेकिन ईश्वर को थकान 
का अता-पता न था । उसकी गेंदबाज़ी में कमाल की कला 
और मेहनत नज़र आ रही थी । 
____ पहले ही दिन के बाद दिल्ली डेयरडेविल्स के टीम 
। प्रबन्धन ने ईश्वर को टीम में लेने का निर्णय ले लिया । सवा 

महीने के आइपीएल के लिए उसे अच्छा- खासा मेहनताना 
दिया गया । सभी बल्लेबाज़ उसकी गेंदों को खेलना चाहते 
थे। भारत के गौतम गम्भीर , ऑस्ट्रेलिया के ग्लेन मैक्स्वेल, 
इंग्लैंड के जेसन रॉय , न्यूज़ीलैंड के कॉलिन मुनरो सभी 
ईश्वर की करामाती प्रतिभा से अपने खेल को निखारना 
चाहते थे। अभ्यास के दौरान ईश्वर की गेंदों के सामने 
सभी के बल्ले छूटते देखे जा सकते थे। वजह थी - गेंदों की 
तेज़ी और सही टप्पे । ईश्वर पाँच- छह बल्लेबाज़ों को अकेले 
ही थका देता था । 

तैंतीस साल के ईश्वर ने अपने समय में विशाखापट्नम 
में ज़िला क्रिकेट खेली है । हर क्रिकेटर की तरह ईश्वर का 
भी भारत के लिए खेलने का सपना था । आगे क्रिकेट न 
खेलने पाने का उसको मलाल बेशक रहेगा । मगर अब 
क्रिकेट खिलाड़ियों को तेज़ गेंद खेलने की प्रैक्टिस कराना 
ही उनका जीवनयापन का ज़रिया बन गया है। इससे पहले 
वे आन्ध्रप्रदेश और भारत के लिए खेले वेणुगोपाल राव को 
तथा अन्य जाने- माने खिलाड़ियों को तेज़ गेंद खेलने का 
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अभ्यास देते रहे हैं । वे आन्ध्रप्रदेश टीम का भी 
हिस्से रहे हैं । सात - आठ साल पहले उन्होंने 
विशाखापट्नम में रणजी मैच खेलने आई मुम्बई 
की टीम को भी तेज़ गेंद का अभ्यास दिया था । 
तब के मुम्बई कोच प्रवीण आमरे उनसे प्रभावित 
हुए थे। आमरे और श्रीराम दिल्ली डेयरडेविल्स के 
इस साल सहायक कोच थे। उन्हीं दोनों ने ईश्वर 
को दिल्ली बुलाया और टीम का हिस्सा बनने में 
मदद की । 

अभ्यास सत्र की समाप्ति और आइपीएल के 
अन्तिम मैच से पहले एक मज़ेदार वाक्या हुआ । 
अभ्यास के सवा महीने तक बल्लेबाज़ों को ठीक 
से साँस तक न लेने देनेवाली उछाल- भरी तेज़ 
गेंद फेंकनेवाले ईश्वर को उन्हीं बल्लेबाज़ों ने पैड 
ग्ल्स - हैल्मेट पहनाकर बल्ला पकड़ा दिया । सभी 
बल्लेबाज़ ईश्वर को वैसी ही तेज़ गेंदों का स्वाद 
चखाना चाहते थे । बल्लेबाज़ों ने जमकर उछाल 
भरी तेज़ गेंदें फेंकीं। ईश्वर मज़े से गेंदें झेलता 
रहा। इस खेल ने माहौल को बेहद खुशनुमा 
बना दिया । 

ईश्वर अब विशाखापट्नम लौट गया है । 
और आराम फरमा रहा है । अगले साल जाने 
कौन - सी टीम इनकी तेज़ गेंदें झेलेगी ! ईश्वर न 
जाने....! 
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सारहीह53385 


पुल 


निधि सक्सेना 
चित्र - अतनु राय 


खेलने की जगह घर के पास ही थी । घर नदी के पास था । 
पढ़ने की जगह दूर थी । दूर नदी के पार था । लारा के दोस्त 
नदी के पार से पुकारते, “लारा आओ। ” तब दोस्तों की ओर 
से बढ़ते हुए ओ का एक पुल बन जाता । जितना लम्बा 
आओ का ओ होता , पुल उतना ही लम्बा बनता । जैसे 
आओ के बुलावे के साथ वो लेने भी आए हों । लेकिन पुल 
जितना भी लम्बा हो नदी के इस पार नहीं पहुँच पाता । कई 
बार कई दोस्त मिलकर आवाज़ लगाते , “ लारा आओ!!!!! " 
तो बहुत लम्बा पुल बनता। पुल कितना भी लम्बा हो लारा 
तक नहीं पहुँचता । भले ही थोड़ा - सा बचा रहे , बचा ज़रूर 


रहता । फिर लारा कहती “ आई । ” तब लारा की ओर से भी 
एक पुल बनता । आई की ई का पुल। बोली गई ई 
कितनी ही छोटी हो , पुल इतना ही बड़ा बनता कि उस ओर 
से लेने आए ओ वाले पुल से जुड़ सके । 

कभी- कभी उधर से आओ की आवाज़ नहीं आती और 
लारा को नदी पार जाना होता । तो लारा नदी किनारे खड़े 
होकर खुद ही कहती , “ आ रही हूँउउउउउउउउउउ। ” लारा 
कितना भी छोटा हूँउउउउउ कहे पुल उतना बड़ा बनता कि 
उस पर चलकर दूसरे किनारे तक पहुँचा जा सकता था । 
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गीत सुन नहीं पाता था । 
वह एक दिन मिला बातूनी बिट्टी से 


औट बस, 


और बस, 


इतना ही कह पाया 


बिट्टी तपाक से बोली, तुम मुझे बहुत अच्छे लगते हो गीत ! 


lese 


बिट्टी ने पूछा, क्या तुम भी मुझे चाहते हो ? 


गात 


शेल सिल्वरस्टीन 
चित्रः प्रोइती रॉय 


ਛੁ ਧ ? 


पर गीत 

| ਕਦ ਫ਼ਰਕ ਵੀ 
और बिट्टी अलविदा गीत! अलविदा! अलविदा! कहती गई 


8ਦ ਹਗੀਰ 


यही बस यही यही कहता गया 


बिट्टी चली गई , बिना यह जाने 


का मतलब होता है 
मैं तुम्हें बहुत प्यार करता हूँ 


. 


कि 


CRIMARited 
IMANIANNANO 


साइकिल , बच्चों का दुमहिया • अगस्त - सितम्बर 2018 31 


अकड़बाराधार 


छावनी के साथ जंगल लगता 
था । जिसमें लकड़बग्घे रहते 
थे। रात में वे छावनी में 
घुस आते थे। बैरकों के 
बाहर फेंकी गई जूठन 
खाते रहते थे। कोई 
आवारा कुत्ता मिल 
जाए तो वे उसे भी 
छोड़ते नहीं थे । 
उन्होंने छावनी के कई 
कुत्ते खा लिए थे । फौज । 
के एक डॉक्टर ने एक 

रमेश बेदी 
पिल्ला पाल रखा था । वे 
उसे बड़ी हिफाज़त से रखते 
थे। वे उसे बहुत प्यार करते थे। रोज़ सुबह पिल्ला 
डॉक्टर के साथ खेलकर लाड़-प्यार जताया करता था । 
एक सुबह पिल्ला नज़र नहीं आया। अहाते के एक 
कोने में इमली का पेड़ था । उसके नीचे लकड़बग्घे के 
पैरों के निशान दिखाई दिए । सभी को लगा कि 
लकड़बग्घा पिल्ले को उठा ले गया है । 

फौज के कुछ जवान उसकी तलाश में निकले। वो 
लकड़बग्घे को मारकर छावनी के बाकी कुत्तों को 
बचाना चाहते थे। बहुत खोजने के बाद जवानों को 
लकड़बग्घे का भट मिल गया । उन्होंने उसे गोली मार 
दी । फिर वे उसके भट की खोज- खबर लेने लगे । 
उनका इरादा उसके जोड़ीदार को तलाशना था । वे उसे 
भी खत्म कर देना चाहते थे। 
__ भट की छानबीन से उन्हें इतना तो अन्दाज़ा हो 
गया था कि भट के अन्दर एक और जीव है। वे उसे 
बाहर निकालने का उपाय सोचने लगे । मैदान में भागते 
हुए जानवर पर निशाना साधना आसान होता है । 


जवान झाड़ियों में छिपकर 
बैठ गए और उसके 
निकलने का 
इन्तज़ार करने 
लगे । 

थोड़ी देर 
बाद एक छोटे 
से जानवर ने 
भट से बाहर 
झाँका । भट के 
मुँह पर परछाईं 

पड़ रही थी । अँधेरे 
चित्रः अतनु राय 

में उन्हें इतना तो 

अन्दाज़ हो गया कि वह 
कोई बच्चा ही है । एक जवान को लगा कि उसकी 
शक्ल लकड़बग्घे जैसी नहीं है । सब जवानों की आँखें 
भट के मुँह पर टिकी थीं । 
___ एक जवान फुसफुसाया , “ दोस्त ! बच्चा है तो मारते 
क्यों हो ? ज़िन्दा पकड़ लो । साहब को दे देंगे तो वे 
खुश हो जाएँगे । इसे पाल लेंगे। ” 

कुछ देर के इन्तज़ार के बाद वो बाहर निकल 
आया । सब एक साथ चिल्ला उठे, “ कुत्ता। ” सचमुच 
वह पिल्ला निकला । साहब का पिल्ला। लकड़बग्घे को 
बड़ा खूखार माना जाता है । शिकारियों का कहना है 
कि वह जानवरों को तड़पा- तड़पाकर मारता है। अचरज 
था कि इस लकड़बग्घे ने पिल्ले को नहीं मारा था । पता 
नहीं क्यों ? शायद लकड़बग्घे के अपने बच्चों को किसी 
ने मार दिया था । और उसके मन में उनके लिए अब 
भी मोह बना हुआ था । शायद इसीलिए. . . ) 


साभार जंगल की बातें , वाणी प्रकाशन 
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मुदित श्रीवास्तव 
चित्रः तापस गुहा 


टिंकू और बुलबुल रोज़ सुबह जल्दी उठने में ना -नुकुर करते 
थे। लेकिन गर्मियों की छुट्टियाँ आते ही मामला एकदम 
उलट जाता । इधर सुबह होती , उधर वो पापा के साथ दूध 
लाने के लिए निकल पड़ते । मनमोहन अंकल के पास बहुत 
सारी गायें थीं । अंकल गाय दुहते और दोनों टकटकी बाँधे 
दूध की धार का थनों से निकलकर बालटी में गिरना देखते । 
धार गिरने की आवाज़ दोनों को बड़ी मज़ेदार लगती । 
__ वो देखते रहते , देखते रहते और बालटी दूध से भर 
जाती । सबके डिब्बों में दूध डालते मनमोहन अंकल टिंकू 
बुलबुल के पास आते और कहते , “ हाँ हाँ ! पियो पियो रोज़ 
दूध पिया करो ” और अगलेवाले की ओर बढ़ जाते । और 
दूध का डिब्बा उठाकर टिंकू , बुलबुल और पापा घर का रुख 


करते । लौटते हुए वो खेतों की तरफ से आते । रास्ते में 
मनमोहन अंकल की गौशाला और बगीचा पड़ता था । वहाँ 
आम , अमरूद , बेर और बहुत सारे फलों के पेड़ थे। पेड़ों पे 
लटके बड़े- छोटे कच्चे- पक्के आम टिंकू और बुलबुल की ओर 
जैसे अकड़ से देखते । मानो चिढ़ा रहे हों , “ अरे यूँ दूर से 
क्या देखते हो , दम है तो हमें तोड़ के दिखाओ। ”टिंकू और 
बुलबुल एक - दूसरे को दुखी नज़रों से देखते , फिर उन 
लटकते आमों की ओर ललचाई नज़रों से । आम उन दोनों 
की पहुँच से दूर थे। और उन्हें तोड़ने पर मनमोहन अंकल 
की डाँट या मार पड़ सकती थी । चलते -फिरते दोनों आम 
तोड़ने के लिए पत्थर उठा तो लेते , पर आम न तोड़ पाने पर 
उन्हें अपने मन पर पत्थर रख लेने पड़ते । 

एक दिन पापा शहर से बाहर गए हुए थे। माँ ने उन्हें दूध 
लाने को कहा । दोनों रोमांचित हो गए। उन्होंने फटाफट 
डिब्बा उठाया । अंकल के यहाँ से दूध लिया और उसी 
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खेतवाले रास्ते की तरफ बढ़ गए। एक - दूसरे से कुछ भी 
बोले बगैर वो समझ चुके थे कि आज इन अकडू आमों को 
मज़ा चखाकर रहेंगे । यानी आज उन आमों को मुँह तोड़ 
जवाब , उन्हें तोड़ कर दिया जाएगा । दूध का डिब्बा लिए-लिए 
वे चुपके - से बगीचे में घुसे । टिंकू अपनी चप्पलें उतारकर 
सबसे छोटेवाले आम पे चढ़ गया । बुलबुल आसपास नज़र 
रखे थी । टिंकू आम तोड़- तोड़कर नीचेफेंक रहा था और 
बुलबुल उन्हें बटोरती जा रही थी । तभी एक आवाज़ आई , 
“ कौन है रे वहाँ ! ” शायद बगीचे का रखवाला दलचा दाऊ 
था । यूँ तो उसे कम दिखाई देता था पर जाने कैसे उसने पेड़ 
पर चढ़े टिंकू को देख लिया था । शायद उसे ज़मीन की चीजें 
कम और पेड़ों की चीजें ज़्यादा दिखाई देती हों ? 

टिंकू और बुलबुल दोनों घबरा गए । टिंकू झट पेड़ से 
नीचे कूदा । पैंट की जेबों में फटाफट जितने हो सके आम 
भरे , चप्पलें उठाई और दौड़ लगा ली । बुलबुल ने भी दूध का 
डिब्बा उठाया और भाग ली । आमों के वज़न से टिंकू की पैंट 
निपचने लगी थी । एक हाथ से अपनी पैंट पकड़े और दूसरे 
हाथ में चप्पलें लटकाए वो भागता रहा । बुलबुल भी डिब्बा 


लिए भाग रही थी । खेत का कुत्ता भौंकते हुए उनके पीछे 
लगा था । दलचा दाऊ भी एक मोटा - सा डण्डा लिए चिल्लाते 
हुए इनके पीछे लगे थे। टिंकू और बुलबुल की धड़कने उनके 
पैरों से भी ज्यादा तेज़ दौड़ रही थीं । दोनों के कुत्ते की काट 

और दलचा दाऊ के डण्डे के अलावा मम्मी की डाँट का भी 
डर सताने लगा था । थोड़ी देर बाद दलचा दाऊ और वो कुत्ता 
तो रुक गए पर दोनों में से किसी ने भी पीछे मुड़कर नहीं 
देखा। वो दौड़ते रहे , दौड़ते रहे और सीधा घर में घुसकर ही 
रुके । पर दोनों की धड़कनें अभी भी दौड़ रही थीं । 

बुलबुल ने दूध का डिब्बा मम्मी को दिया । मम्मी ने उसे 
खोला, “ अरे, यह क्या ? इतना- सा दूध ? ” मम्मी ने कहा । 

फिर मम्मी ने टिंकू की निपचू पैंट की जेब से झाँक रहे 
डरे - सहमे हाँफ रहे आमों को देखा और सारा माजरा समझ 
गईं । ज़रा - से बचे दूध ने मम्मी को गुस्सा तो बहुत दिलाया 
पर वो आँखें तरेरकर रह गईं ! 

शाम तक पापा भी आ गए थे। उस दिन शाम की चाय 
में दूध तो नहीं था पर हाँ , रात के खाने में चटपटी चटनी 
सबने चटखारे लेकर खाई ! 


M 


चित्र - अतनु राय 


34 साइकिल , बच्चों का दुमहिया • अगस्त - सितम्बर 2018 


उल्लू ने कहा कि उसे 
दिन में बहुत गर्मी लगी है। 
इसलिए प्रकृति ने रात बनायी 
और दिन रात के लिए धरती 
को घूमना पड़ा ! ! 


नेहा बहुगुणा 
चित्रः प्रोइती रॉय 


अच्छा, तो 
इसलिए 
उल्लू रात 
में जागता 


और धूमधाम 
के धरती तो 
गोल हो गई। 


धिरती गोल नहीं है । 
एक समय था 
जब लोग मानते 
ये किधरती 
फिर पता चला 


चपती है और 


घिरती तो गोल है ! लेकिन 
अब वैज्ञानिकों ने पता लगाया 
है कि धरती, पूरी गोल 
" अण्डाकार है ! 


नहीं बल्कि थोड़ी । 


भई , हमारे जमाने 
में तो धरती गोल 
हुआ करती थी ! 

तुम देख लो तुमें कैसी 
LS चाहिए । 


KITIETITIATIVITA 
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HAPPEAR 


sernama 
PoswweA 


। 


डायरी अंश 
किताब - जब आँख खुल गई 
लेखक - कृष्ण बलदेव वैद 
प्रकाशक - राजपाल एण्ड संस 
कीमत - 262 रुपए 


मक्खी और मच्छर 
का अन्तर 


कृष्ण बलदेव वैद 
चित्रः तापोषी घोषाल 


मक्खी को कभी मैंने मच्छर की तरह बेमकसद उड़ते नहीं देखा। मक्खी तंग करने के 
लिए तंग नहीं करती जबकि मच्छर अक्सर ऐसा करता महसूस होता है । मक्खी को 
हाथ धोते रहने की बीमारी है , मच्छर के हाथ हैं ही नहीं । मक्खीज़िद्दी तो है लेकिन 
बेवकूफ भी कम नहीं । मच्छर की ज़िद में इंसानी दुश्मनी के संकेत मिलते हैं । मक्खी 
डंक नहीं मारती , मच्छर डंक मारता है। मक्खी को सर खुजलाने की बीमारी भी है , 
मच्छर बेसरपैर का जीव है । चींटी , हिन्दुस्तानी चींटी , इन दोनों की अपेक्षा शरीफ है , 
मेहनती है, कम तकलीफदेह है । वह जब काटती भी है तो लगता है कचोट रही हो । 
अगर मक्खी और मच्छर में से चुनाव करना पड़े तो ? खुदा इस इम्तहान में दुश्मन को 
भी न डाले । 
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पोता बहुत भूखा था । इसलिए मजबूरन चोरी कर बैठी । " 
बाग का मैनेजर बोला, “ जज साहब , इसे कड़ी सज़ा दो 
ताकि दूसरों को नसीहत मिले । " 

जज ने सारे पेपर जाँच करने के बाद , नज़र ऊपर उठाई 
और बूढ़ी औरत को कहा, “मुझे बहुत दुख है , परन्तु मैं 
कानून से नहीं हट सकता । इसलिए, तुम्हें कानून के तहत 
सज़ा ज़रूर मिलेगी। कानून में तुम्हारे इस अपराध की सज़ा 
है एक सौ डॉलर । और यह जुर्माना ना देने पर ढाई साल 
की जेल । ” 

बूढ़ी औरत रोने लगी। वो जुर्माना नहीं भर सकती थी । 
तब जज साहब ने अपने सिर से टोप उतारा और उसमें 11 
डॉलर डालकर बोले , “ सच्चे न्याय के लिए, जो लोग इस 
अदालत में हाज़िर हैं वो हर एक साढ़े पाँच डॉलर जुर्माने के 
तौर पर दें । शहर के नागरिक के रूप में सबका जुर्म है कि 
क्यों एक मासूम बच्चा भूखा रहा और इस बूढ़ी गरीब औरत 
को चोरी करने पर मजबूर होना पड़ा । कोर्ट के रजिस्ट्रार को 
हिदायत है कि वो सब उपस्थित लोगों से ये जुर्माना लें । " । 

बाग के मैनेजर को मिलाकर सबसे 350 डॉलर की 
रकम इकट्ठा हुई । इसमें से जुर्माने की रकम काटने के 
बाद, शेष बचे 250 डॉलर उस बूढ़ी औरत को दे दिए गए । 


इंडोनेशिया के जज 


चित्रः चन्द्रमोहन कुलकर्णी 


क मामले की सुनवाई कर रहे थे। मामला था 
एक बूढ़ी औरत द्वारा की गई चोरी का । बूढ़ी औरत ने अपना 
गुनाह कबूल कर लिया था कि उसने एक बाग से कुछ 
माण्ड चुराई थी । उसने गिड़गिड़ाते हुए जज से प्रार्थना की , 
“ जज साहब , मैं बहुत गरीब हूँ। मेरा बेटा बीमार है। मेरा 


Sinancial 


( शैम्पू 


एक तश्तरी में थोड़ा पानी भरा है । पानी में एक सिक्का रखा है। तुम्हें 
अपनी उँगलियों से सिक्के को पानी से निकालना है। पर दो शर्ते भी हैं . 
तश्तरीहिलनी नहीं चाहिए और उँगलियाँ भी गीली नहीं होनी चाहिए । 


THTTHAL 
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नालिब 


अमर फारुकी 


مرزا 
غالب 


و 


RECENTUCJU 
desigar 
हवेलीमिर्जा गालिब 
सहलीमेमातेर तक 
"मिजी साजिर ने अपने जीवन का 


HAVELI NIRZA GHALIB 
MURTA CUALI KAD SPENT THE 

LAST PREOF HE LIFE IN 
THIS HAVEUTROMIREOTUBE 


RITAGE BUILDING 


आज से करीबन दो सौ साल पहले महान शायर ग़ालिब 
का जन्म हुआ था । और मृत्यु हुई 1869 में । इसी साल 
( यानी 1869 में ) गाँधीजी का जन्म हुआ था । गाँधीजी का 
जन्म हमारे देश के 1947 में आज़ाद होने के 80 वर्ष पहले 
हुआ था । ग़ालिब आगरा में पैदा हुए थे। छोटी उम्र में ही वे 
अपने परिवार के साथ दिल्ली में बस गए थे। अपनी मृत्यु 
तक वे इसी शहर में रहे । 

ग़ालिब ने बहुत- सी कविताएँ लिखीं। ये कविताएँ 
क्लासिकल फारसी भाषा में हैं । क्लासिकल फारसी 
आधुनिक ईरान में बोली जानेवाली फारसी से थोड़ी अलग 
है । ग़ालिब जिस फारसी में लिखते थे उसका इस्तेमाल 
भारत के एक बहुत बड़े हिस्से में सरकारी काम- काज में 
होता था । मुगल , अँग्रेज़ और अनेक राजा इसी में 
काम करते थे। जाने -माने कई लेखक कविताएँ , 
इतिहास , कहानियाँ और अपनी जीवनियाँ इसी फारसी में 
लिखते थे। 

ग़ालिब का असल नाम , असदुल्लाह था । ग़ालिब उनका 
उपनाम था ( पेन - नेम ) था । ग़ालिब का अर्थ है विजयी या 
विजेता। पेन - नेम लेखक स्वयं अपने लिए चुनते हैं , किसी 
ब्राण्ड - नेम या लेबल की तरह । उनकी इच्छा रहती है कि 
पाठक उन्हें इसी नाम से जानें । उनकी रचनाओं को इसी 
नाम से बेचा जाता है । प्रसिद्ध लेखक मुंशी प्रेमचन्द का मूल 
नाम धनपत राय था । उन्होंने प्रेमचन्द उपनाम अपनाया । 
यही नाम उनकी पुस्तकों पर छपा रहता है। ज़्यादातर लोग 
उन्हें प्रेमचन्द के नाम से ही जानते हैं । 
___ फारसी और उर्दू कवियों में भी उपनाम चुनने की परम्परा 
रही है । यह नाम उनकी हर कविता में कम से कम एक बार 
आता ही है। एक तरह से , यह नाम उनकी कविता पर लगे 
लेबल जैसा होता है । जैसे , 
पूछते हैं वो कि ग़ालिब कौन है 
कोई बतलाओ कि हम बतलाएँ क्या 

इन पंक्तियों का क्या अर्थ है ? एक कविता के अलग 
अलग अर्थ हो सकते हैं । स्कूल में जो कविताएँ आपने सीखी 


हैं उनमें आपकी कम से कम एक पसन्दीदा कविता तो होगी 
ही । क्या आपको भी उसका वही अर्थ लगता है जो स्कूल में 
समझाया गया था ? 
____ ग़ालिब दिल्ली के शाहजहानाबाद इलाके में रहते थे। 
शाहजहानाबाद की योजना मुगल बादशाह शाहजहाँ ने 
बनाई थी । और इन्हीं के शासन में उसका निर्माण हुआ । 
शाहजहानाबाद ऊँची- बड़ी दीवार से घिरा था और इसमें 
बड़ी- बड़ी मण्डियाँ व बाज़ार थे। बड़ी - बड़ी हवेलियाँ थीं , 
खूबसूरत घर थे। शाहजहानाबाद की सबसे विशाल इमारत 
शाहजहाँ का शाही महल था , जिसे लाल किला कहा जाता 
है । वही लाल किला जहाँ स्वतंत्रता दिवस के अवसर पर 
भारत के प्रधान मंत्री राष्ट्रीय झण्डा फैराते हैं और फिर 
भाषण देते हैं । 

ग़ालिब का घर शाहजहानाबाद की बल्लीमारान नामक 
कॉलोनी में था । बल्लीमारान , चाँदनी चौक के पास है । 
ग़ालिब के समय में चाँदनी चौक एक बहुत बड़ा बाज़ार था । 
दिल्ली का सबसे शानदार बाज़ार । अभी भी यह बहुत बड़ा 
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یادگار 
عالی 


ग़ालिब और उनकी बीवी उमराओ को बच्चों से लगाव 
था । उनके अपने कोई बच्चे नहीं थे । 

आजकल की तरह , ग़ालिब के समय में भी बहुत - से 

लोग दो - तीन भाषाएँ बोल - पढ़ लेते थे। ग़ालिब फारसी व 
गालिब स्मारक 

उर्दू जानते थे। वे ब्रजभाषा से भी परिचित थे जो आगरा 
GHALIB MEMUDRIAL 

. और उसके आसपास बोली जाती थी । यहीं ग़ालिब का 
बचपन बीता था । उनके समय में उर्दू और हिन्दी में कोई 
खास अन्तर नहीं था । आज भी , आम बोलचाल वाली उर्दू व 
हिन्दी में कोई खास अन्तर नहीं है । दोनों भाषाएँ इतनी 
समान थीं कि उनके लिए एक साझा नाम प्रयोग होता था - 
हिन्दुस्तानी । भाषाएँ बनी -बनाई या स्थायी नहीं होती हैं । वे 
लगातार बदलती रहती हैं । उनमें कुछ नए शब्द जुड़ जाते हैं , 

कुछ शब्दों का 
हुई मुद्दत कि ग़ालिब मर गया 

प्रयोग समाप्त हो 
पर याद आता है । जाता है । लोग 

वो हर इक बात पे कहना । इन शब्दों के 
और भीड़- भाड़वाला बाज़ार 

कि यूँ होता तो क्या होता ! 

मूल अर्थ भूल 
है । यहाँ कपड़ों, मिठाइयों , 
बर्तनों , जूतों , मसालों और खिलौनों की अनेक दुकानें हैं । ग़ालिब ने उर्दू में भी लिखा । फारसी जाननेवालों की 
ग़ालिब का घर आज एक छोटा - सा संग्रहालय है। चाँदनी तुलना में उर्दू समझनेवाले और उसका मज़ा लेनेवाले कहीं 
चौक से ई-रिक्शा से बल्लीमारान में ग़ालिब के घर पहुँचना ज़्यादा थे । ग़ालिब को उर्दू में अपने दोस्तों को पत्र लिखने का 
आसान है। यह लाल किले से बहुत दूर नहीं है । 

बड़ा शौक था । डाक - खाना उनके घर के पास ही था । उस 
बस कि लेता हूँ हर महीने कर्ज 

समय डाक -टिकट व डाक - खाने नए-नए आए थे। पत्र एक से 
और रहती है सूद की तकरार 

दूसरी जगह बहुत जल्दी पहुँच जाते थे। दिल्ली से भेजा खत 
मेरी तनख्वाह में तिहाई का 

दो दिन में आगरा पहुँच जाता था । पत्र लिखना ग़ालिब के 
हो गया है शरीक साहूकार 

लिए आदत बन गई थी । एक दिन में वह कई - कई पत्र लिख 
ग़ालिब बड़ी गरीबी में रहे । उनके पास साधनों की बहुत डालते थे। ये इतनी खूबसूरत भाषा में होते थे कि उनके 
कमी थी । पैसे की ज़रूरत बनी रहती थी । यह उनके हुनर दोस्त उन्हें सम्भाल के रखते थे। और छपवाते थे। 
का कमाल था कि बहुत से युवा कवि उनके पास अपने ग़ालिब का कहन और भाषा इतनी ताज़ा थी कि आज 
लिखे पर सलाह लेने आते थे। मुगल बादशाह बहादुरशाह भी उनके शेर हमें खुश कर जाते हैं । आज भी हमें उनके 
ज़फर ने तो ग़ालिब को अपना साथी बना लिया था । ज़फर शेरों से इतना प्रेम है । ) 
खुद भी उम्दा शायर थे। वे उर्दू में लिखते थे। ग़ालिब के 
सुझाव उनकी कविता को और खूबसूरत बना देते थे । 


जाते हैं । 
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एक दिन अंजीर खाते - खाते मेरे एक दोस्त ने पूछा, बताओ ये फूला गुब्बारा अंजीर हुआ और उसमें बने लाल बिन्दु 
तो कि मेरे हाथ में आने से पहले इसके जीवन में क्या - क्या अंजीर की फूल हैं । 
घटा होगा ? पहले तो बड़ा अटपटा सवाल लगा । पर जब अंजीर के फल की भीतरी दीवार में सैकड़ों छोटे - छोटे 
इसका जवाब तलाशने बैठा तो एकदम अनोखी कहानी पता फूल होते हैं । सभी अंजीर , चाहे उनका माप , आकार या रंग 
चली - अंजीर के बनने की कहानी । 

कैसा भी हो , उनके ऊपर एक छोटा - सा सुराख ज़रूर 
वही सुनाता हूँ. .. 

दिखाई देगा । यह अंजीर का खास डिज़ाइन है। यह 
आम की तरह , अंजीर की भी कई किस्में हैं । अंजीर डिज़ाइन करीब आठ करोड़ साल पहले उभरा था और आज 
एक ऐसा फल है जिसे हम ताज़ा भी खा सकते हैं और भी हम सबको अपनी महीनता और जटिलता के कारण 
सुखाकर भी । क्या तुम्हें कोई और ऐसा फल याद आता है चकित कर जाता है । 
जो इन दोनों तरह से खाया जा सकता हो ? 

इस सुराख की कहानी क्या है ? 
अंजीर का पेड़ 

हर अंजीर के पेड़ का एक खास तरह के ततैये ( wasp ) से 
अंजीर के पेड़ पर फूल दिखाई नहीं देते । अगर तुम अंजीर करीबी और अनोखा रिश्ता होता है । ततैये छोटे- छोटे चींटी 
के पेड़ पर नज़र रखोगे तो पाओगे कि साल में किसी एक 
समय पर , यह सैकड़ों सख्त , छोटे , 

आसपास के मादा फूलों से 

नर फूलों से पराग लेकर 

महकते पेड़ तक पहुँचने में 
हरे - हरे अंजीर जैसे फलों से लद जाता 

Ma मादा का अंजीर से निकलना । 

( 1 - 2 दिन लग जाएँगे। 
है । ये मुलायम होने और पकने तक 

N अंजीर के भीतर ततैये 
पेड़ पर लगे रहते हैं । पकने पर या तो 

का जीवन चक्र 
वे खा लिए जाते हैं या फिर गिर 

gran man 
जाते हैं । तो फिर अंजीर के फूल कहाँ 
होते हैं ? 

अंजीर में मादा फूलों 
___ अंजीर के फूल अंजीर के अन्दर 

का तैयार होना और 
ही होते हैं । मान लो कि तम्हारे पास मादा ततैयों का उनकी 

ओर आकर्षित होना 
पीले रंग का एक फूला हुआ गुब्बारा 

अंजीर का नर 

फूलवाला हिस्सा - 
है । और तुमने इस पर सैकड़ों छोटे 

जहाँ से मादा 
छोटे लाल बिन्दु बना दिए हैं । तुम 

अंजीर में 10 

ततैया पराग 
नर फल की 

लेती है 
इसकी हवा निकाल कर गुब्बारे के 

खड़ी काट 
अन्दर वाले हिस्से को पलट कर बाहर 

RAMअंजीर में ततैयों का 

विकास होना 
ले आते हो और इसे फुला देते हो । तो 

नर और मादा ततैयों 
का मिलन । नर का 

अंजीर में छेद बनाना । 
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जैसे कीट होते हैं । चींटियों की 
ही तरह ततैये भी सैकड़ों तरह 
के होते हैं । अंजीर की हर 
प्रजाति के पेड़ का रिश्ता इन । 
सैकड़ों में से किसी एक प्रजाति के 6 
ततैये से होता है । जैसे एक ताले की । 
एक ही चाबी होती है वैसे ही अंजीर की . 
एक प्रजाति का रिश्ता किसी एक प्रजाति के ततैये से ही 
होता है । 

अंजीर के पेड़ पर , नर और मादा , दोनों तरह के फूल 
होते हैं । ये फल के अलग- अलग हिस्से में होते हैं । मादा 
फूल पहले तैयार हो जाते हैं । और अपनी खुशबू से खास 
तरह के ततैयों को आकर्षित करते हैं । 

इन फूलों की खुशबू से आकर्षित होकर मादा ततैया 
पराग समेत अंजीर के पेड़ पर पहुँच जाती है । ततैये इतने 
छोटे होते हैं कि सुई की आँख में से भी निकल सकते हैं पर 
अंजीर के फल का छेद उससे भी छोटा होता है। इसलिए 
ततैये किसी तरह उन छेदों में घुसते हैं । इससे बहुत बार 
इनके पंख टूट जाते हैं । 

एक मादा ततैये के छेद में घुस जाने के बाद अंजीर 
अपना छेद बन्द कर देता है ताकि कोई और ततैया न आ 
सके । अंजीर के अन्दर पहुँचकर मादा ततैया अपने समय 
से अण्डे देती है और साथ लाए पराग को मादा फूलों पर 
झाड़ देती है । यह मादा ततैये के जीवन का आखिरी पड़ाव 
होता है । मरने से पहले , वह एक रस छोड़ती है जो फूल 
कर एक दाना बन जाता है । इसके बाद मादा ततैया मर 
जाती है । 
__ नन्हे ततैये पैदा होने पर अपनी माँ से नहीं मिल पाते । 
लेकिन उनका जन्म एक तरह के परीलोक में होता है , जहाँ 
उनके खाने का और जिन्दा रहने का इन्तज़ाम उनकी माँ 


कर गई होती है । ये ततैये अपनी माँ के बनाए गए दानों को 
खाकर ज़िन्दा रहते हैं । नर और मादा ततैये एक - दूसरे से 
बहुत अलग होते हैं । ज़्यादातर नर ततैयों को दिखाई नहीं 
देता और इनके पंख भी नहीं होते हैं । 
__ इन नर और मादा ततैयों का मिलन अंजीर के भीतर ही 
होता है । इसके बाद , नर अंजीर में एक छेद बनाते हैं । इस 
समय तक नर फूल भी तैयार होने लगते हैं । मादा ततैये , 
नर फूलों से पराग इकट्ठा करती है और दूसरे अंजीर के 
पेड़ की तलाश में निकल पड़ती है । एक ऐसे पेड़ की तलाश 
जिसके मादा फूल तैयार हो गए हों । 

हम जानते हैं कि आम गर्मियों में आता है और सन्तरे 
सर्दियों में । पर अंजीर में फल और फूल आने का कोई एक । 
मौसम नहीं होता । साल भर इन पेड़ों पर फल या फूल बनने 
की कोई न कोई गतिविधि चलती रहती है । ततैयों का 
जीवन छोटा होता है । ज़्यादा से ज़्यादा दो महीनों का । अगर 
सभी अंजीर एक ही साथ फूलने लगेंगे तो मादा उन सबको 
पराग कैसे पहुँचाएँगीं । शायद इसीलिए अंजीर के पेड़ साल 
भर बारी - बारी से फूलते हैं ताकि ततैये उनके 
आसपास मण्डराते रहें और उनके लिए खाना 
और नन्हे ततैयों को पनपने के लिए जगह 
कम न पड़े। 
__ अफ्रीका के घने जंगलों में अंजीर को पेड़ों 
की रानी भी कहा जाता है । साल भर ये पेड़ 
फलते रहते हैं । कभी-कभी तो चिड़ियों और 
जानवरों को खाने के लिए जंगल में केवल 
अंजीर ही मिलता है। इसके फल बन्दर , 
गिलहरियाँ और सैकड़ों तरह की चिड़ियाँ और 
कभी- कभी हाथी भी खाते हैं । अंजीर का पेड़ 
कई प्राणियों के जीवन का आधार है । ( 
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मेंढक कूदा गुप्प 


210 


चित्रः तापोषी घोषाल 
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प्रसिद्ध कवि अज्ञेय ने एक हाइकू कहा है - 

ताल पुराना 
मेंढक कूदा 
गुप्प. ..। 


कवि नरेश सक्सेना ने इसे यूँ आगे बढ़ाया है - 

पानी सौंपा 
मछली डाँटे 
चुप्प... । 


13 


यहाँ पर उँगली से दबाओ और 
छोड़ दो.... मेंढक कूदा ? 
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घण्टियाँ 


प्रभात 


चित्रः अतनु राय 


न के आसमान के नीचे घूमना पसन्द है । मैं शाम में जंगल की ओर पहाड़ी 
ढलानों में रोज़ घूमने जाता हूँ। कई बार पास ही सियार भी चलते रहते हैं । खरगोश , 
हिरन , साँभर , नीलगाय भी दिख जाते हैं । वे जंगली झाड़ों के बीच खड़े होते हैं या चल 
रहे होते हैं । और कभी बैठे हुए भी । 
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इसे देखकर कोई मुहावरा याद आया । 

चित्रः कारुण्य भास्कर 


एक दिन झाड़ियों और पेड़ों के पार से 
घण्टी की आवाज़ आ रही है । घण्टी की 
आवाज़ कभी धीरे कभी तेज़ सुनाई दे रही 
थी । बीच-बीच में आवाज़ आना बन्द हो 
जाती थी । मैं आवाज़ का पीछा करते हुए 
उधर गया । एक रेतीले नाले को पार 
किया। अब आवाज़ पास ही कहीं से आ 
रही थी । मैं आवाज़ को सुनता हुआ , 
बबूलों के बीच गया। वहाँ एक ऊँट बबूल 
की लूम खा रहा था । उसकी गर्दन में बँधी 
पीतल की घण्टी डोल रही थी । 

लेकिन तभी कई बड़ी - सी घण्टियों की 
आवाजें सुनाई देने लगीं। टन टन डन डन । 
भैंसों की एक कतार आ रही थी । उनके 
गले में बँधी मोटी घण्टियाँ बज रही थीं । 
___ पालतू जानवर जंगल में चरते- चरते 
पेड़ों , घासों , झाड़ियों में गुम हो जाते हैं । 
चरवाहों के बार - बार आवाज़ देने पर भी 
नहीं आते । घण्टी न हो तो चरवाहों के 
लिए इन्हें जंगल में खोजना मुश्किल हो 
जाए । 

एकाएक बहुत सारी घण्टियों की 
रुनझुन सुनाई देने लगती है । ये सैकड़ों 
भेड़ों और बकरियों के गले में बँधी सैकड़ों 
छोटी - छोटी घण्टियाँ थीं । 
_ जैसे - जैसे शाम घिरती है , जंगली पेड़ों , 
झाड़ों और घासों में कीड़े- मकौड़ों और 
झिंगुरों की सीटियाँ तेज़- तेज़ सुनाई देने 
लगती हैं । 

मेरे लिए ये अँधेरे की घण्टियाँ हैं । इन्हें 
सुनते हुए घर लौट जाता हूँ। 


तो इसमें कितने राष्ट्रपति ) 

रहते हैं पापा ? 
(इसमें कितने कमरे हैं पापा?) ( इसमें 340 को है बेटा 
( यह राष्ट्रपति भवन ( हाँ बेटा , 

का चित्र है । राष्ट्रपति भवन का 


का चित्रा ? 


पापा ? 11 ( राष्ट्रपति भवन का 


मित्र है । ) 
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इंजनकोए 


चन्दन यादव 
चित्र : सागर अरणकल्ले 


या गाय- भैंस जान गँवा बैठते थे। इनमें से एक वाकया मुझे 
आज भी याद है । 
___ एक दिन मुझसे टकराकर कोई कौआ मर गया । दूसरे 
दिन जब उस गाँव में पहुँचा तो बहुत से कौए काँव- काँव 
चिल्लाते लपके । उनमें से कइयों ने मुझे चोंच भी मारी । वे 
मेरे ऊपर मँडराते और चिल्लाते रहे । मैं जब चल पड़ा तो 
कौओं ने जहाँ तक उनके लिए सम्भव था , मेरा पीछा भी 
किया । इसके बाद ऐसा रोज़ होने लगा । दस- पन्द्रह दिन 
तक यही चलता रहा। मुझसे चोंच टकराकर खुद कौओं को 
ही चोट लगती होगी । पर वे लगे रहे । 

अजीब है ना ! मुझसे इंसान कटे । जानवर कटे । पर 
किसी ने भी ऐसा बरताव नहीं किया , जैसा कौओं ने किया । 

आजकल कभी- कभार कोई कौआ आकर मुझ पर बैठता 
है । थोड़ी देर सुस्ताकर अपने रास्ते चला जाता है । 

क्या मुझेकिसी कौए को इस बारे में बताना चाहिए? 


बहुत साल हुए । तब मैं भी पटरियों पर दौड़ा करता था । 
अब तो स्टेशन के बाहर एक जगह पर खड़ा रहता हूँ । 
कितने सारे लोग रोज़ स्टेशन आते -जाते हैं । पर कम ही 
लोगों का ध्यान मेरी तरफ जाता है । कभी- कभार जब कोई 
मेरी फोटो खींचता है तो बहुत अच्छा लगता है । 

जब मैं काम का था तो एक सवारी गाड़ी खींचता था । मैं 
आज के इंजन की तरह डीज़ल और बिजली से नहीं चलता 
था । चलने की ताकत मुझे भाप से मिलती थी । भाप बनाने 
के लिए मेरे टैंक में पानी भरा जाता था । पानी गरम करने के 
लिए रोज़ ढेर सारा कोयला लगता था । आज की रेलगाड़ियाँ 
तो बहुत तेज़ चलती हैं । इनके मुकाबले तो मुझे ‘ सुस्त ही 
कहा जा सकता है । मैं रुकता भी हर स्टेशन पर था । 

उन दिनों गाँव में रुकते ही पटरियों के आसपास 
रहनेवाले लोग आ जाते । वे घर से बर्तन लेकर आते और 
मेरे टैंक से पानी ले जाते। मेरे टैंक में तैयार गरम पानी होता 
था । इसलिए ठण्ड के दिनों में मेरी बड़ी कद्र होती । लोग 
नहाने का गरम पानी मेरे टैंक से ले जाते । कोयले के जो 
टुकड़े जलते- जलते छोटे होते जाते थे, उनको पटरियों 
पर गिरा दिया जाता था । गाँव के लोग इनको 
उठाकर घर ले जाते । वे इनसे अपनी सिगड़ी 
जलाते होंगे । 

एकदम से रुकना मेरे बस में नहीं था । 
इसलिए मुझसे टकराकर कभी कोई इंसान 


। हा 
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दरवाजा पारिश में भांगा 

फूल गया है 
हम समझे कि 
कमी पेड़ था 
भूल गया है । 


नरेश सक्सेना 
चित्रः तापोषी घोषाल 


PawanNNIN AMANNA 
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मुझे बहुत 
आकर्षित करते हैं 


पुरोहितजी से मुझे बहुत मदद मिली। वो सालों से साँपों पर 
शोध कर रहे हैं और जोधपुर में साँपों को बचाने का काम 
करते हैं । मैंने तीन महीने ज़रूरी जानकारी इकट्ठा की 
और बस ... शुरू कर दिया । 


विकास सोनी से शशि सबलोक 
की बातचीत 


40 4. पहली बार साँप पकड़ते हुए आपको डर लगा ? 

जी बिलकुल ! मैंने कभी किसी को साँप पकड़ते नहीं 
देखा था । और ऊपर से मेरा पहला साँप एक गुस्सैल कोबरा 
निकला। 


- 1. कुछ अपने बारे में बताएँ... 

मैं देशनोक का रहनेवाला हूँ । हमारे घर में कई पीढ़ियों 
से सुनारी का काम होता है। नौवीं के बाद मैंने स्कूल छोड़ 
दिया और गहने बनाने लगा। यह बड़ा बारीक काम होता 
है । आँख और दिमाग दोनों थक जाते हैं । तो मैं घूमने 
निकल जाता था । देशनोक के आसपास रेगिस्तान है । यहाँ 
भूरी रेत साल भर बिछी रहती है । पर बारिश होते ही सब 
हरा हो जाता है । घास के मैदान जैसे रातों- रात उग आते 
हैं । घास आती है तो घास में रहनेवाले भी आ जाते हैं । मुझे 
इन्हें देखना, इनकी फोटो खींचना अच्छा लगता है । साँप 
खासतौर पर मुझे आकर्षित करते हैं । 


® 5. इसके बारे में और बताइए.... 

19 जून को मेरे दोस्त का फोन आया कि उसकी दुकान 
के पास एक साँप निकला है । मैं झटपट अपने साज सामान 
के साथ वहाँ पहुँचा। मैं उत्सुक भी था और डरा हुआ भी । 
वो एक नाग था जो लोहे के सरियों के नीचे छिपा बैठा था । 
वो काफी गुस्से में लग रहा था । और ज़ोर- ज़ोर से फुफकार 
रहा था । मैं उसके ज़्यादा नज़दीक जाने से बच रहा था । 
फिर मैंने अपने बैग के आगे एक मोटा पाइप लगाया। लोगों 


0 2. साँप पकड़ने का ख्याल कहाँ से आया ? 

यह 2016 मई की बात है । मैं देशनोक में था । मई 
साँपों के प्रजनन का समय होता है इसलिए वो बिलों से 
बाहर आते हैं । उन दिनों मेरे घर के आसपास कई साँप मार 
दिए गए । एक साँप को तो तेजाब से जला दिया । वो इतना 
दर्दनाक दृश्य था कि मैं भीतर तक दहल गया । मैंने उसी 
पल तय कर लिया कि मैं इन्हें यूँ मरने नहीं दूंगा । तब मैं 20 
साल का था । 


® 3. तो आपने साँप पकड़ने की ट्रेनिंग ली ? 

नहीं, ट्रेनिंग नहीं ली पर मैं ऐसे कई लोगों को जानता 
था जो साँपों का बचाव करते थे। खासतौर पर शरद 
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की मदद से सरियों को हटाया 
तो साँप तेज़ी से यहाँ से वहाँ 
भागने लगा। उसे काबू करना 
मुश्किल हो रहा था । हुक की 
मदद से मैं उसे बैग में लगे 
पाइप के पास ले गया । साँप 
बहुत देर बाद अन्दर घुसा। वो 
काफी परेशान हो चुका था । 

रेगस्तानी छिपकली सांडा अपने तीन बच्चों के साथ घास खाने के लिए निकली है । 
वरना साँप काफी जल्दी बैग में 
चले जाते हैं । फिर हमने उसे 

साँप के अन्दर जाने पर बैग को बन्द कर देते हैं । बैग के 
दूर वीराने में छोड़ दिया। उस दिन मैं बहुत खुश था । 

अन्दर अँधेरा होने से वो शान्त हो जाता है । फिर उसे दूर 

किसी मुफीद जगह पर छोड़ दिया जाता है । 
40 6. साँप कैसे पकड़ते हैं ? 

साँप पकड़ने के लिए एक हुक चाहिए होता है और एक 07. साँप पकड़ते वक्त बरती जानेवाली सावधानियाँ ? 
बैग। बैग मोटे कपड़े का होना चाहिए ताकि साँप अन्दर से साँप पकड़ते हुए खुद की सुरक्षा बहुत ज़रूरी है । साँप 
आपको नुकसान नहीं पहुंचा पाए। बैग के मुँह में एक फिट पर अचानक पैर आ जाए तो वो काट सकता है । ऐसे में 
लम्बा पाइप बाँधा जाता है । साँप को इसके नज़दीक लाने बढ़िया स्पोर्ट्स शूज़ से बचाव हो सकता है । 
पर वह इसे बिल समझकर भीतर चला जाता है । पर अगर अपने बचाव के साथ- साथ साँप की सुरक्षा का भी 
साँप परेशान या गुस्से में हो तो काफी देर भी लग जाती है । ख्याल रखना ज़रूरी है । उसकी रीढ़ की हड्डी बहुत नाजुक 


भारतीय कोबरा साँप को रेगिस्तान में छोड़ने के बाद मन किया उसकी एक फोटो ले लूँ । 


फोटोःविकाससोनी 
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लिए घात लगाए बैठा रहे। हम अपने रस्ते चलते जाएँ बिना 
उसे परेशान किए तो उसकी हमें काटने में कोई दिलचस्पी 
नहीं। पर उस पर पैर पड़ जाए, या उसके अण्डों- बच्चों को 
हमसे खतरा हो तो दूसरी बात है । 


साँप पकड़ने 
का हुक 


होती है। वह टूट जाए तो साँप मर 
जाता है । साँप को गलत तरीके से 
पकड़ने से उसे नुकसान होता है। 
और छोटी- सी गलती होने पर साँप 
काट भी सकता है । 

साँप को गुस्सा दिलाने से भी 
बचना चाहिए । साँप को भगाने के 
लिए उस पर गर्म पानी या पेट्रोल 
डालने से साँप गुस्सैल हो जाता है 
और काट सकता है । 


40 8. साँप पकड़ कर क्या करते हैं ? 

वैसे तो हम जहाँ रहते हैं वह भी साँपों की जगह है । पर 
फिर भी उनकी सुरक्षा का ख्याल कर हम उन्हें जंगल या 
रेगिस्तान में छोड़ आते हैं । 


9 10. क्या साँप को देखकर पता चल जाता है कि वो 
ज़हरीला है ? 

यह थोड़ा मुश्किल होता है । साँप के जानकार कहते हैं 
कि बाहर से इनमें कम अन्तर दिखते हैं । ज़हरीले साँपों में 
ज़हर के दाँत होते हैं । बिना ज़हर के साँपों में दाँत तो होते 
हैं पर जहरवाले नहीं । अधिकतर साँपों के बच्चों के जन्म 
से ही दाँत होते हैं । यह उनको शिकार करने में सहूलियत 
देते हैं । भारत में 270 तरह के साँप पाए जाते हैं । इनमें से 
70 प्रतिशत से ज़्यादा में ज़हर नहीं होता । चार ज़हरीले 
साँप जो लगभग पूरे भारत में पाए जाते हैं - बाँडी ( Saw 
scaled viper ), नाग (Indian cobra ) , चित्ती ( Russell s 
viper ) और करैत ( Common krait)। अधिकतर मौत के 
ज़िम्मेदार ये ही होते हैं । 


है । 


0 11. अब तक आप कितने साँप पकड़ चुके हैं ? 

करीब-करीब 250 साँप बचाए हैं । इनमें अधिकतर 
कोबरा और शाही साँप थे। मेरे साथ इस काम में अब 
धीरज भूरा भी जुड़ गए हैं । 


40 9. साँपों की आदतों के बारे में बताएँ ? 

साँप कोल्ड- ब्लडेड जीव है । यानी जैसा बाहर का 
तापमान वैसा ही उनके शरीर का तापमान होता है । 
इसीलिए आमतौर पर वो गर्मियों में ठण्डी-नम जगहों में रहते 
हैं । और सर्दियों में अपने बिलों में आराम करते हैं । आती 
सर्दियों में उन्हें धूप तापते देखा जा सकता है । बारिशों में 
सबसे ज़्यादा साँप निकलते हैं । तब एक दिन में 4-5 साँपों 
के बचाव के कॉल्स आ जाते हैं । 

नम, शान्त जगह जहाँ उनको खाने पीने के लिए अण्डे , 
गिरगिट , कीड़े आदि मिलते रहें , साँपों की पसन्दीदा जगह 
होती है । साँप अक्सर दूसरे साँपों को खा जाते हैं । एक 
कोबरा दूसरे कोबरा को खा जाता है । किंग कोबरा के 
अलावा बाकी सभी साँपों पर ज़हर का असर होता है । 

साँप कोई ऐसा जीव नहीं कि हम पर हमला करने के 


0 12 . एक साँप पकड़ने में कितना वक्त लगता है ? 

कभी 5 मिनट तो कभी 3-4 घण्टे भी लग सकते हैं । 
साँप अगर खुले में हो तो ज़्यादा वक्त नहीं लगता । पर 
अकसर साँप लकड़ी, ईंट या उपलों के ढेर में या फिर घर 
के स्टोर में छिप जाते हैं । ऐसे में काफी समय और मेहनत 
लगती है । 
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40 16. आपके घरवाले इस काम के बारे में क्या सोचते 


40 13. साँप काट ले तो ? 

साँप काटे की जगह को एंटीसेप्टिक साबुन से साफ 
कर जल्द से जल्द अस्पताल जाएँ। शरीर को हिलाए- डुलाएँ 
नहीं । इससे ज़हर जल्दी फैलता है । अगर उसका ज़हर खून 
में आ गया है तो एंटी - वेनम दिया जाता है । इलाज जल्द से 
जल्द शुरू होना ज़रूरी है । और साँप ज़हरीला नहीं है तो 
कोई खास ट्रीटमेंट की आवश्यकता नहीं पड़ती। पर डॉक्टर 
से सलाह तब भी ज़रूर लेनी चाहिए। 


जब मैंने साँप पकड़ना शुरू किया तो घर में किसी को 
नहीं बताया। मुझे पता था कि वो मानेंगे नहीं। जब पता 
चला तो उन्होंने काफी विरोध किया । उन्हें फिक्र थी कि यह 
खतरनाक भी हो सकता है । पर अब वो इसकी अहमियत 
जान गए हैं । 


40 14. घर में साँप निकले तो क्या करना चाहिए ? 

मुझ जैसे लोग हर शहर में होते हैं । उन्हें बुलाएँ। और 
जब तक वो आएँ साँप पर निगाह रखें । हमारे इलाके में अब 
साँपों की कमी होने से जंगली चूहों और घास खानेवाले छोटे 
जीवों की भरमार हो गई है । चूहों के बढ़ने से खेती में 
काफी नुकसान होता है। साँप किसानों के दोस्त होते हैं । 


40 17. गहने बनाने के बारीक काम से क्या आपको 
साँप पकड़ने में फायदा मिला ? 

साँप पकड़ने में तो नहीं पर हाँ , फोटोग्राफी में इसका 
फायदा ज़रूर हुआ । जिस बारीकी से हम एक - एक 
मिलीमीटर पर गहनों पर काम करते हैं वैसे ही फोटोग्राफी 
में छोटे से छोटे हिस्से का ध्यान रखा जाता हैं । 


9 15. साँप बचाने के अलावा आप 
क्या करते हैं ? 
___ मैं थार रेगिस्तान के जीवों पर शोध 
कर रहा हूँ ताकि उनका संरक्षण किया जा 
सके । हमने कुछ ऐसे जीवों को खोजा है 
जो पहले यहाँ नहीं देखे गए थे। यहाँ कई 
जीव हैं जो रेगिस्तान के अलावा कहीं नहीं 
रहते हैं । जीवों को उनके प्राकृतिक रहवास 
में ही समझा जा सकता है । मेरी वन्यजीव 
फोटोग्राफी में भी दिलचस्पी है । मैं 17 साल 
की उम्र से यह कर रहा हूँ । इसके अलावा 
मैं सोने के गहने बनाने का अपना 
पारिवारिक काम भी करता हूँ । 


चित्रः अतनु राय / 


भाग क्यों रहे ? 
मैं तो तुम्हारी हॉकी 
टेने पीछे - पीछे 

आ रहा था । 
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छोटी- छोटी 
हरी पखियों की कहानी बनेश जोशी राय 


राजेश जोशी 
चित्र : अतनु राय 


गर्मियों आते ही बड़े- बड़े तरबूज़ों की ढेरियाँ हर जगह नज़र आ जाती हैं । सब्जी मण्डी हो , 
फल बाज़ार या सड़क किनारे तम्बूओं में लगी दूकानें । कुछ बरस पहले तक सिर्फ एक ही 
तरह के तरबूज़ हर जगह नज़र आते थे। गहरे काई रंग के मोटे चिकने छिलकेवाले एकदम 
गोल मटोल बड़े- बड़े तरबूज़ । पृथ्वी की रेत से जन्मी जैसे छोटी - छोटी हरी -हरी पृथ्वियाँ। इधर 
लेकिन तरबूज़ों की एक नई किस्म भी दिखाई देने लगी है । हल्के हरे रंग के तरबूज़ । गोल 
नहीं थोड़े लम्बे , अण्डाकार । हल्के हरे रंग के छिलके पर गहरे हरे रंग की धारियोंवाले। इन्हें 
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करके और चाट मसाला डालकर प्लेटों में बेचा जाने लगा । 
तरबूज़ का कटकर प्लेटों में बिकना, चुसनी आम की जगह 
कलमी आम का प्रचलन , अमरस की जगह मैंगो शेक का 
बनना । इन सब घटनाओं की आड़ में हमारी सामाजिक 
संरचना और परिवार में आए बदलावों के कितने प्रसंग छिपे 


होंगे । 


ईरानी तरबूज़ कहा जाता है। हो सकता है इनका बीज ईरान 
से आया हो । ईरानी कहानियों पर साठ के आसपास या 
उससे कुछ पहले बनी ब्लैक एण्ड वाइट फिल्मों में इस तरह 
के तरबूज़ दिखाई देते थे। उन्हें देखकर इनके रंग की 
कल्पना करना मुश्किल था । पिछले तीन - चार दशकों में 
हमारे अनाज , फल और सब्ज़ियों के बीजों में जो प्रयोग हुए 
हैं उन्होंने हमारे फलों और सब्जियों की शक्ल और स्वाद को 
बहुत बदल दिया है । ये नई किस्में देखने में ज़्यादा सुन्दर 
हैं । ज़्यादा टिकाऊ हैं लेकिन पुराना स्वाद जिनकी जुबान पर 
लगा हुआ है, उन्हें यह स्वाद नहीं भाता । लेकिन पुराने 
तरबूज़ों के बीच अब ये हल्के हरे रंग के तरबूज़ अपनी जगह 
बना चुके हैं । इनकी त्वचा पर गहरे हरे रंग की धारियाँ हैं । 
गिलहरी की पीठ पर बनी धारियों जैसी धारियाँ । 

तरबूज़ देखकर मुझे अकसर लगता है कि वह एक 
संयुक्त परिवार का एक कुटुम्ब का फल है । वह हमेशा ही 
इतना बड़ा होता है कि छोटे- से एकल परिवार द्वारा उसका 
उपयोग करना सम्भव ही नहीं हो पाता। छोटे परिवारों में यह 
वाक्य आपको कभी भी सुनने को मिल जाएगा कि इतना 
बड़ा फल खरीदकर क्या करें ? खानेवाले तो हम दो या तीन 
लोग हैं । फ्रिज में भी इतनी जगह कहाँ कि इतना बड़ा फल 
रखा जा सके । बचपन में ननिहाल में जब हम और हमारे 
मौसेरे भाई -बहन इकट्ठे होते तो फल के बड़े होने या संख्या 
में ज़्यादा होने जैसी बात कोई सोचता भी नहीं था । दो- तीन 
तरबूज़ एक ही बार में काटे जाते और थोड़ी- सी देर में साफ 
हो जाते । उन दिनों कलमी आम का चलन नहीं था । गाँव में 
आम बेचनेवाले डलों में भरकर चुसनी आम लाते और डलिया 
के हिसाब से ही आम खरीद लिया जाता । सारे आम धोकर 
एक बालटी में पानी में रख दिए जाते । हम सारे बच्चे उसके 
आसपास इकट्ठे होकर उन्हें खाते । तब ना फलों के बच 
जाने की चिन्ता थी न उसे अबेर कर रखने की । जब परिवार 
छोटे होने लगे तो हमारे शहर में ऐसे ठेले दिखना शुरू हुए 
जिन पर तरबूज़ काटकर बरफ की सिल्लियों पर ठण्डा 


इटारसी- होशंगाबाद वाले इलाके का तरबूज़ बहुत मीठा 
होता है। मण्डियों तक आते- आते थोड़ा भाव चढ़ जाता है । 
लेकिन सड़क के रास्ते आओ तो खेतों के पास कई जगह 
किसान दस-पाँच तरबूज़ रखे मिल जाते हैं । यहाँ भाव -ताव 
करके काफी सस्ते में तरबूज़ मिल जाता है। किसान को 
घर लौटने की जल्दी भी होती है और बाज़ार तक जाने के 
साधन भी नहीं होते । यात्री इस बात को जानता है इसलिए 
कम से कम में बड़े से बड़ा तरबूज़ खसौट लेने की कोशिश 
करता है । हिन्दी के मशहूर व्यंग्यकार परसाईजी का गर्दिश 
के दिन का एक मार्मिक प्रसंग भी तरबूज़ से जुड़ा है। किसी 
प्लेटफॉर्म का किस्सा है। जेब में पैसे नहीं थे और भूख भी 
लग रही थी । तभी बगल में बैठे एक किसान ने तरबूज़ काटा 
और एक फाँक परसाईजी को दी । परसाईजी ने लिखा है कि 
उन्होंने कम से कम छिलका छोड़कर उसे ज़्यादा से ज़्यादा 
खाने की कोशिश की । तरबूज़ ही शायद ऐसा अकेला फल 
है जो भूख भी मिटा देता है और प्यास भी । 


फीकी चाय ... 


) 


इस डायबिटीज़ 

मे तो हमारा जीना ( 
। हराम कर दिया है । 


PAN 


चित्र : अतनु राय 
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प्रधानमंत्री 
की छींक विष्णु नागर बच 


विष्णु नागर 
चित्र : अतनु राय 


प्रतिनिधि।उनके अंद 


ओहदे के अनुसार छींकने लगे । 
। प्रधानमंत्री तो प्रधानमंत्री थे। करोड़ों जनता के 
प्रतिनिधि । उनके छींकने के जोश , उत्साह और तैयारी के 
आगे अधिकारियों के होश फाख्ता होने लगे । किसी को सू 
सू आने लगी, किसी की आँख से ,किसी की नाक से पानी 
आने लगा। किसी का मोबाइल बज रहा था मगर मन 
मारकर, शरीर को काबू में रखकर छींकते रहे । बीच-बीच 
में प्रधानमंत्री हाथ के इशारों से उनका उत्साहवर्धन करते 
जा रहे थे । 


TAGSAMANDSAUR 


में ठीक रहाहूँ 
। आप ही M 


कोई प्रधानमंत्री है तो क्या , उसे छींक नहीं आ सकती ? 
ज़रूर आ सकती है। यह छींक के स्वभाव में है ही नहीं कि 
वह देश , धर्म , जाति , ऊँच- नीच, रंग , धन , पद में कोई 
भेदभाव करे । तो प्रधानमंत्री भी छींकने लगे। उन्हें इतनी 
छींकें आईं, इतनी आईं कि छींकते ही चले गए। प्रधानमंत्री 
के कक्ष में उनके सचिव आए हुए थे। थोड़ी देर तो वे लाचार 
देखते रहे । कुछ सूझा नहीं उन्हें । फिर वे भी दनादन 
छींकने लगे । 
__ प्रधानमंत्री ने छींकते- छींकते ही इशारे में पूछा, आप क्यों 
छींक रहे हैं ? वह प्रधानमंत्री के सचिव थे मगर प्रधानमंत्री से 
झूठ नहीं बोल सकते थे। उन्होंने कहा , “ सर , आप छींक रहे 
हैं , इसलिए मैं भी आपके समर्थन में छींक रहा हूँ । आप ही 
मेरे ईश्वर , मेरे भाग्यविधाता , यहाँ तक कि अब मेरे माता 
पिता भी आप ही हो । ” प्रधानमंत्री ने कहा, “तब ठीक है । 
खूब छींको और जब तक मैं छींकता रहूँ, तुम भी छींकते 
रहो । मगर इतनी ज़ोर - से मत छींकना कि मेरी छींक पर 
तुम्हारी छींक हावी हो जाए । प्रोटोकॉल का ध्यान रखना 
वरना डिसिप्लिनरी एक्शन ले लूँगा। ” “ यस सर, ” सचिव ने 
कहा और दोनों ने फिर से छींकना शुरू कर दिया । 

कभी सचिवजी जोश में आकर प्रधानमंत्री से भी अधिक 
ज़ोर - से छींकने लगते । तो प्रधानमंत्री आँखें दिखाकर उन्हें 
लाइन पर ले आते । 

इन दोनों को छींकते देख , तमाम सचिव भी “ आक छीं , 
आक छीं ” करने लगे । प्रधानमंत्री के चेहरे पर इससे प्रशंसा 
का भाव आते देख , वे सभी और उत्साह में आ गए । भूल गए 
कि उन्हें छींकते हुए अपनी हैसियत का बराबर ख्याल 
रखना है । खैर , उन्हें होश में लाया गया तो सब अपने 


इस बीच प्रधानमंत्री के सेवक इन छींकते हुए 
पदाधिकारियों के लिए चाय- नाश्ता लेकर आए। यह दृश्य 
देख उन्हें भी छींकने की प्रेरणा प्राप्त हुई । इस चक्कर में 
एक के हाथ से नाश्ते की , दूसरे के हाथ से चाय की सभी 
प्लेटें टूट गईं । प्रधानमंत्री ने संकेत में कहा कि चिन्ता मत 
करो। सरकारी माल है और आ जाएगा । और फिर इनका 
चाय - नाश्ता करना भी ज़रूरी नहीं । तुम तो छींको और 
छींकते जाओ। मेरे स्टाफ हो , मेरा साथ निभाओ। मेरे हो , 
यह दुनिया को दिखाओ। 
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धीरे - धीरे प्रधानमंत्री निवास के पक्षियों को छोड़ सभी 
मनुष्य छींकने लगे । जिन्हें मनुष्य नहीं माना जाता था , वे भी 
शामिल हो गए । सुरक्षाकर्मी, सुरक्षा छोड़ ‘ आक - छी आक 


Bi 


चाहिए । प्रधानमंत्री से अधिक महत्वपूर्ण कुछ नहीं हो 
सकता । प्रधानमंत्री हैं तो देश है वरना देश के होने का क्या 
मतलब है। 

सारा संसार हम पर थू थू कर रहा है कि हम अपने 
प्रधानमंत्री को भी छींक के खतरे से बचा नहीं पा रहे हैं ? 
कहीं प्रधानमंत्री की इस छींक के पीछे कोई विदेशी या 
विपक्षी षड्यंत्र तो नहीं है ? क्या कर रही हैं हमारी इतनी 
सारी गुप्तचर एजेंसियाँ ? 

विदेशों से सन्देश आने लगे थे कि प्रधानमंत्री ठीक तो 
हैं ! भारत संकट में तो नहीं है वरना हम अपनी फौजें भेजें । 
इस स्थिति में लोग भ्रमित हो गए कि क्या उन्हें भी छींकना 
चाहिए । उनमें से कुछ छींकने लगे । रोज़ खाने- कमानेवाले 
अपने - अपने कामों में लगे रहे । कई इनमें से पीटे गए कि देश 
संकट में है । देश की आत्मा कराह रही है । हमारे प्रिय 
प्रधानमंत्री छींक - छींक कर हैरान हैं । सारा देश उनके लिए 
छींक रहा है और तुम्हें आज भी गद्दारो , रोटी की चिन्ता 
सता रही है ? 

उधर बच्चों को छींकने के खेल में बहुत मज़ा आने लगा 
था । उन्हें पता ही नहीं था कि वे क्यों ,किसके लिए छींक रहे 
हैं , मगर छींक रहे थे। खेल - खेल में उन्होंने छींकने का 
प्रधानमंत्री का रिकॉर्ड भी तोड़ डाला । 

उसी रात को नौ बजे प्रधानमंत्री ने राष्ट्र के नाम सन्देश 
प्रसारित किया। इसमें उन्होंने देश के हर नागरिक को 
धन्यवाद दिया कि उसने उनके ऊपर इतना प्रेम , इतना स्नेह 
बरसाया है , उनके नेतृत्व में इतना भरोसा जताया है। 


छी करने लगे । यह खबर मंत्रियों- अफसरों तक पहुँची तो 
जो जहाँ भी थे, दिल्ली में या लंदन-न्यूयॉर्क में , भागलपुर में 
या पोरबन्दर में , वे सभी अटेंशन की मुद्रा धारण करके 
छींकने लगे । पार्टी के सांसद , विधायक आदि- इत्यादि जो 
भी थे, छींकने लगे। कुछ छींकने लगे, कुछ छींकने का फोटो 
और वीडियो बनवाकर प्रधानमंत्री निवास पहुँचवाने लगे । 
__ टीवी चैनलों के एंकर छींकने लगे । छींक - छींककर 
एंकरिंग करने लगे । यह ऐतिहासिक क्षण था । टीवी पर देश 
के छींक -विशेषज्ञ बुलाए गए । उनसे पूछा गया कि प्रधानमंत्री 
जैसे ज़िम्मेदार पद पर बैठे व्यक्ति को इतनी छींक आखिर 
क्यों और कैसे आ सकती है ? इसका ज़िम्मेदार कौन है ? 
उसे या उन्हें अभी तक नौकरी से निकाला क्यों नहीं गया ? 
कब तक निकाला जाएगा ? क्या सचमुच इस देश में 
मेडिकल साइंस का हाल इतना बुरा है ? इतना बुरा है 
कि वह प्रधानमंत्री की छींक को तुरन्त रोक नहीं सकती ? 
इतने सारे विशेषज्ञ रोज़ उनकी जाँच करते हैं तो करते 
क्या हैं वे? वे अगर प्रधानमंत्री को छींक की पूर्व चेतावनी 
तक नहीं दे सकते तो उन्हें चुल्लू भर पानी में डूब मरना 
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चॉकलेट 


आकल्पनः सुशील शुक्ल 
चित्रः तापोषी घोषाल 


नहीं मतलब नहीं 
.... 


तुम्हारे शरीर के बॉस तुम हो । 
कोई उसे किसी तरह से नुकसान 
पहुँचा नहीं सकता है । 
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शरीर के वे अंग 


तुम्हारे शरीर के वे अंग जो चड्डी या बनियान से ढंके रहते हैं तुम्हारे 
अन्दरुनी अंग हैं । कोई उन्हें छूता है , देखने की कोशिश करता है या 
उनके बारे में तुमसे ज़बर्दस्ती करता है तो यह ठीक नहीं है । हाँ , तबियत 
खराब होने पर तुम्हारे माता-पिता या डॉक्टर उन्हें देख सकते हैं । 


गिफ्ट 


गले लगाना 
जो लोग तुम्हें अच्छे लगते हैं उनका गले 
लगना या चुम्मी लेना- देना तो ठीक है । 
पर हाँ , अगर कोई तुमसे कहे कि यह 
बात किसी से मत कहना , यह हमारी 
तुम्हारी सीक्रेट है तो तुम ज़रूर इसे ऐसे 
किसी व्यक्ति को बताना जिन पर तुम्हें 
यकीन हो । 


हो सकता है कोई कुछ ऐसा करने को कहे जो तुम्हें अच्छा न लगता 
हो । कोई ऐसा काम जो तुम्हें अजीब लगता हो या उसे करने में तुम 
असुरक्षित महसूस करते हो । इसके बदले में कोई तुम्हें मिठाई , 
चॉकलेट या पैसा या कोई और गिफ्ट देकर बहलाने-फुसलाने की 
कोशिश कर सकता है। वे जो कहें उसे करने से और गिफ्ट लेने से 
तुम एकदम मना कर दो । 
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सीक्रेट 


अगर कोई तुम्हें कहीं छूता है और 
कहता है कि इसे किसी को मत 
बताना । तो यह बात ऐसे किसी 
व्यक्ति को ज़रूर बताना जिस 
पर तुम्हें यकीन हो । 


नहीं 
अगर कोई तुम्हें तुम्हारी मर्जी के खिलाफ छूने की 
कोशिश करता है तो उसे कड़ाई से मना 
करो... नहीं . .. 


चिल्लाओ और भाग जाओ.. . 
कोई तुम्हें परेशान करता है , 
ज़बर्दस्ती छूता है जो तुम्हें 
अच्छा नहीं लगता तो 
चिल्लाओ और भाग जाओ। 
किसी ऐसे व्यक्ति को यह 
बात ज़रूर बताओ जिस पर 
तुम्हें भरोसा हो । छिपाना 
नहीं। इसमें तुम्हारा कोई 
कसूर नहीं है। तुम इसके 
लिए ज़िम्मेदार नहीं हो। 


मेरा 
शरीर 
मेरा है 
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चोर और 
पहलवान 


असगर वजाहत 
चित्रः देबब्रत घोष 


लखनऊ में अमीनाबाद के पास हम लोगों का एक 
दो मंज़िला बड़ा घर था । उसमें बहुत से लोग रहा 
करते थे। हमारे एक चचेरे भाई को पहलवानी का 
शौक था । वे सुबह- सुबह सूरज निकलने से पहले 
मकान की छत पर मुगदर चलाने चले जाते थे। वे 
एक घण्टे वर्जिश करते थे। काफी लम्बे - चौड़े और 
ताकतवर थे। कई कुश्तियाँ जीत चुके थे। 

एक दिन सुबह- सुबह जब वे छत पर पहुँचे तो 
उन्होंने देखा कि वहाँ सूखे नारियल से दो आदमी 
बेखबर सो रहे हैं । उन्होंने दोनों की गर्दन पकड़ कर 
खड़ा कर दिया । वे दोनों बहुत डर गए। 

भाई ने उनसे पूछा , “ तुम लोग कौन हो ? " 
उन्होंने डरते - डरते कहा, “हम चोर हैं । " 
भाई ने पूछा, “फिर चोरी क्यों नहीं की ? " 

उन्होंने कहा कि हम जब छत पर चढ़े तो देखा 
कि आँगन में लोग जाग रहे हैं । हमने सोचा कि जब 
सब सो जाएँगे तब हम नीचे उतरेंगे । हम छत पर 
लेट गए । ठण्डी- ठण्डी हवा चल रही थी । हमें नींद 
आ गई । 

__ भाई ने पूछा , “ तुम लोग क्या करते हो ? ” 
उन्होंने कहा, “हम लोग दिहाड़ी मज़दूर हैं । कई दिन से दिहाड़ी नहीं लगी थी । खाना भी नहीं खा पाए थे तो चोरी करने 
आए थे। " 
भाई उन दोनों को नीचे आँगन में ले आए । वहाँ हम सब भाई- बहन , चाचा -मामा मौजूद थे। हम लोगों ने चोरों को देखा । 
अम्मा ने पूरी बात सुनकर उन्हें भरपेट खाना खिलाया । और उन्हें पाँच-पाँच रुपए भी दिए। और कहा आइन्दा चोरी मत करना ! 


) 
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फिल्म समीक्षा 


बायस्थोपवाला 


कृष्ण कुमार 


" काबलोवाला ” कहानी रवीन्द्रनाथ टैगोर ने 1892 में जैसा कि इस फिल्म के शीर्षक से पता चल जाता है , 
लिखी थी । उस पर बांग्ला में 1957 में और हिन्दी में 1967 में 

टैगोर का काबुलीवाला इसमें बायस्कोपवाला बन जाता है । 
फिल्म बनी । ऐ मेरे प्यारे वतन , ऐ मेरे उजड़े चमन .. . इसी टैगोर का काबलीवाला मेवे बेचता था , इस फिल्म में वह 
फिल्म का एक प्रसिद्ध गीत है जो आज तक लोकप्रिय बना बायस्कोप दिखाकर बच्चों का मनोरंजन करता है । 
हुआ है । अब इसी कहानी पर एक नई फिल्म आई है जो बायस्कोप एक पुरानी मशीन है जो आज भी किसी मेले में 
टैगोर की मूल रचना को समय की दृष्टि से आगे खिसकाकर दिख जाती है । जब टीवी नहीं था , तब बायस्कोप के छेद 
आज के सन्दर्भ में खींच लाती है । इस नई फिल्म का नाम है । में झाँककर अजीब- अजीब तस्वीरें देखने में काफी मज़ा 
“ बायस्कोपवाला । ” इसके निर्देशक हैं - देब मेधेकर । इस 

आता था । 
फिल्म में एक ही गाना है जो गुलज़ार ने लिखा है । संदीप 

काबुल अफगानिस्तान की राजधानी है । टैगोर का 
शांडिल्य का संगीत इस गीत को इतना सुन्दर बना देता है काबलीवाला अफगानिस्तान से आया था और कलकत्ते की 
कि फिल्म में इस गाने की धुन बार - बार सुनकर भी जी गलियों में घूमता था । बायस्कोपवाला भी अफगानिस्तान से 
नहीं अघाता । 

कलकत्ता आया है । पर आज का अफगानिस्तान गृहयुद्ध 


062 साइकिल, बच्चों का दुमहिया • अगस्त - सितम्बर 2018 


बिना काम के 
भीतर गई , 
आम के गुठली 
कैसे बिना 
काम के गुठली ? 


प्रभुदयाल श्रीवास्तव 
चित्र : कारुण्य भास्कर 
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और आतंकवाद से जूझता हुआ देश है । 
बायस्कोप दिखाकर गुज़ारा करनेवाला 
रहमत खान अपनी जिस बिटिया को गाँव 
में छोड़कर कलकत्ता आया है , उसके भाग्य 
की कल्पना करना भी हमारे लिए कठिन 
है । टैगोर की मूल कहानी की तरह इस 
फिल्म में भी एक छोटी - सी मिनी है जो 
बायस्कोपवाले की दोस्त बन जाती है । बड़ी 
होकर उसे अपने पिता के द्वारा छोड़ी गई 
एक बड़ी ज़िम्मेदारी निभाने के लिए काफी 
मुश्किलों का सामना करना पड़ता है । ये 
मुश्किलें फिल्म को काफी रोमांचक बना 
देती हैं । 

मिनी की भूमिका इस फिल्म में 
गीतांजली थापा ने बहुत अच्छी तरह निभाई 
है । लम्बी जेल की सज़ा भुगतकर निकले 
रहमत खान की मदद वह करे या न करे , 
यह दुविधा, और मदद करे तो किस तरह 
करे , यह सवाल सिनेमा देख रहे हर दर्शक 
को महसूस होता है । रहमत खान की 
भूमिका डैनी डेनजोंगपा ने निभाई है । यह 
भी काफी कठिन भूमिका है और ठीक 
ठाक बन पड़ी है । फिल्म समाप्त होने पर 
हॉल से निकलते वक्त समझ में नहीं आता 
कि टैगोर की अमर कहानी का यह 
इक्कीसवीं सदी वाला रूप किस तरह 
स्वीकार करें । टैगोर की रचना बड़ी कोमल 
थी , नए रूप में वह काफी कठिन बन पड़ी 
है , फिर भी विश्वसनीय लगती है । 


OR 
SU 


इन अक्षरों को 
किस आधार पर 
अलग किया होगा ? 


PXII - II 


इस समीकरण को सही करने के 
लिए कहीं से भी एक | को उठाकर 
कहीं लगाना है। तो बताओ कौन 

उठेगा और कहाँ जाएगा ? 
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साइकिल और पेड़ 


चित्र : दीपा बलसावर 
सुशील शुक्ल 


दूधवाला आया । साइकिल उसने पेड़ से टिका दी । दूध के 
डिब्बे को उठाए वह दूध देने चला गया । 

साइकिल और साइकिल की परछाईं दोनों को चैन । 
आया । वे दोनों सुबह से ही दौड़ रही थीं । पेड़ की परछाईं 
वहाँ पहले से पड़ी थी । साइकिल की परछाईं उसी के ऊपर 
सिर रखकर सो गई । 

पेड़ की परछाईं पेड़ से बँधी रहती थी । यूँ तो हरेक चीज़ 
की परछाईं उस चीज़ से बँधी रहती थी । मगर साइकिल की 1 
परछाईं दुनिया भर में घूमती फिरा करती । पेड़ की परछाईं 
साल भर बदलती रहती । जब पेड़ पर फूल आते तो पेड़ की 
परछाईं को भी फूल आते । जब पेड़ को फल आते तो पेड़ की 


परछाईं को भी फल आते। पतझड़ में पेड़ के पत्ते झरते तो 
उनके साथ उन पत्तों की परछाईं भी झर जाती । 

एक दिन दूधवाला अपनी गाय चराने लगा। ऐसा गया 
कि फिर नहीं लौटा । कुछ चरवाहे उसकी लाश उसके घर 
छोड़ गए। उसकी परछाईं थोड़ी देर उसके पास लेटी रही । 
उसे कब्रिस्तान में दफन कर दिया गया । उसके घर में उसकी 
एक तसवीर लगी है। इसी तसवीर के पीछे उसकी एक 
छोटी- सी परछाई रहती है। उस आदमी को छिपकलियों से 
बहुत डर लगता था । पर आजकल उसकी फोटो के पीछे दो 
छिपकलियाँ दुबकी रहती हैं । और उस आदमी की परछाईं 
साँस रोके पड़ी रहती है । 
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उन दिनों नेपाल के गाँवों में घूम रहा था । 2015 की बात है । नेपाल में कुछ 

ही दिन पहले भयानक भूकम्प आया था । मैं भूकम्प से मकानों को हुए 
नुकसान को समझने की कोशिश में था । एक सड़क के किनारे मकान निर्माण में 
इस्तेमाल होनेवाले सामान की दुकान थी । मैं वहाँ गया । इतने में एक चिड़िया 
तेज़ी- से उड़ती हुई आई। वो बरामदे की दीवार से टकराने ही वाली थी कि एकदम 
से धीमी हुई और दीवार से चिपके मिट्टी के घर में बैठ गई । वो मिट्टी के कप 
के आकार का घोंसला था । चारों तरफ भूकम्प की तबाही मची थी । अपने टूटे 
मकानों की मरम्मत का सामान लेने लोग लगातार आ - जा रहे थे। पर वो चिड़िया 
इस सब से बेखबर अपने अण्डे सेने में लगी थी । 

यह चिड़िया है - बार्न स्वालो । यह ज़मीन पर कम ही दिखती है। जब देखो 
आसमान में कलाबाज़ियाँ लगाती दिखेगी । इन्तहा तो यह है कि यह खुली चोंच 
से पानी की सतह को छूती हुई सर्र से निकल जाती है। और इसी उड़ान में 
कुछेक चूंट पी लेती है । नीचे उतरती ही नहीं तो ज़ाहिर है खाना भी उड़ते 
कीट - पतंगों का ही होता है । पर गर्मी आते ही नज़ारा बदल जाता है । इन 
दिनों ये कीचड़ के आसपास खूब दिखती हैं । पानी पीने नहीं , गीली मिट्टी 
को चुगने । गीली मिट्टी को अपनी चोंच में फँसाकर ये किसी दीवार से 
चिपकाती जाती हैं । इस तरह इसका छोटा- सा घोंसला बनता जाता है । 

___ पर जाने क्यों ये बरामदों को ही अपना घर बनाने के लिए चुनती हैं । 
पियूष सक्सेरिया 

स्कूल , घरों या दुकानों में भी इनके घोंसले दिख जाते हैं । गौरैया की तरह 

बार्न स्वालो ने भी इंसानों के साथ रहने की आदत बना ली है । माना जाता 
यह घोंसला भी स्वॉलो का 

है कि अगर स्वालो आपके घर में घोंसला बना ले तो समझो आपकी 
है । यह कप के आकार का 

किस्मत चमकनेवाली है । 
नहीं है । पूरा ढंका है । शायद एक बार मैं एक छोटे - से गाँव देवलसरी से मसूरी लौट रहा था । साथ में मेरा एक दोस्त 
पानी से बचाने के लिए इसने भी था । हम एक जगह रुके । वहाँ कमाल की चाय बनती थी । पर चाय- पकौड़े से पहले हम 
अपने घोंसले पर पंख भी 

बिजली के सामानवाली एक दुकान में गए। दुकान बहुत छोटी थी । दुकान में घुसते ही हमने 
चिपका दिए हैं । इतने सारे 

देखा कि एक स्वॉलो पूरी रफ्तार में आई और बिल के काउंटर के ठीक ऊपर बने मिट्टी के 
पंख ये कहाँ से लाई होगी ! 

घर में बैठ गई । “ पहली बार इस चिड़िया ने दुकान में घर बनाया है। ” दुकानदार बोला । 
उसने वो ‘किस्मत चमकनेवाली’ लोक कथा नहीं सुनी थी । उसे तो बस लगता था कि अगर 
किसी ने अपना घर बना लिया है तो उसे परेशान नहीं करना चाहिए। वो रोज़ सुबह आठ 
बजे दुकान खोलते और रात आठ बजे बन्द करते । पूरे सातों दिन । स्वॉलो को भी इस 
इन्तज़ाम में कोई दिक्कत नहीं थी । 


पधारो 
म्हारे देस 
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स्वॉलो का घोंसला बहुत 
अजूबा होता है। स्वॉलो का 
जोड़ा गीली मिट्टी की गोलियाँ 
चोंच में भर - भरकर दीवार पर चिपकाता 
जाता है । आमतौर पर ऐसी जगह जहाँ छत 
दीवार से मिलती है । कभी- कभी तो बल्ब 
का होल्डर भी उनके घर के टिकने र 

चित्र : अतनु राय 
के लिए काफी होता है । वे थोड़ी 
गोलाई में इस मिट्टी को चिपकाते जाते 
हैं । घर धीरे - धीरे बनता जाता है । जैसे ओक बनाकर पानी पिया जाता है ना , उसी 
आकार का होता है घोंसला। घोंसले के भीतर घास का बिस्तर बिछा होता है । 
__ स्वॉलो के पाँव बहुत छोटे होते हैं । आमतौर पर ये तारों या पतली टहनियों पर 
बैठती हैं । अब भी इसे अजूबा मानने में तुम्हें कोई कोर -कसर दिखती है तो ये लो 
एक और खूबी । देखनेवाले कहते हैं कि यह एक घण्टे में 60 कीड़े तक पकड़ लेती 
है । यानी एक दिन में 800 कीड़े । महीने में 24000 ...। कीटों पर नियंत्रण का इससे 
बढ़िया तरीका और क्या होगा! 

अगली बार अपने घर , स्कूल , बरामदे, दुकान पर कोई कप - घोंसला देखो तो समझ जाना स्वॉलो तुम 
पर मेहरबान हुई है । उसके घोंसले को टूटने- फूटने से बचाना । वो थोड़ी- सी मरम्मत करके वही घोंसला 
साल दर साल इस्तेमाल करती हैं । तुम दूर से चुपचाप उसे अपना घर ठीक करते , बच्चों का ख्याल करते 
देखना । धीरे - धीरे उसे तुम्हारी आदत हो जाएगी । तुम उसके शुक्रगुज़ार होना कि अपना आशियाना बनाने 
के लिए उसने तुम्हें चुना । दूर से , धीमे से कहना - पधारो म्हारे देस.. . 


www 
www 


तेज़ हवा 
पुराना दरवाज़ा 

खोलती है 
और दस दफा 
बन्द करती है 
भड़भड़ाती है । 


अब्बास कुरोस्तामी 
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WOM 


5 


कौन - सा रंग तुम्हें सबसे ज्यादा पसन्द है ? 

एक चित्र बनाओ। उसमें केवल दो ही रंग हों । एक जो 
तुम्हें पसन्द हो और दूसरा बिल्कुल नया रंग । 

नया रंग ? वो कैसे बनेगा ? 
तुम दो - चार रंग ले आओ और बनाते जाओ - 
सफेद + लाल + हरा = नया रंग 
लाल + पीला + काला = नया रंग 
जामुनी + पीला = नया रंग 
यानी कोई भी दो या तीन रंग मिलाकर नया रंग बनाया 
जा सकता है । 

बन गया ? 
मेरा पसन्दीदा रंग - 
मेरा नया रंग - 
क्या तुम्हें इस नए रंग का नाम मालूम है ? 

हम्म ! शायद जापान में इस रंग का नाम मिल जाए । 
लाल, पीला , नीला, काला , सफेद के अलावा जापान में 
तकरीबन 500 और रंग हैं । यानी 500 रंग हैं और उनके 
500 नाम हैं । यह सारे रंग मूल रंगों को मिलाजुला कर 


गग 


बने हैं । 


वृषाली जोशी । 


ये सारे जापानी रंग किसी न किसी फूल , पक्षी, पेड़ , 
पौधे, फल , पत्ते , सब्ज़ियों , जानवरों के रंग हैं । जापानियों • 
ने इनके रंगों से मेल खाते रंग बना दिए हैं । चित्रों, कपड़ों , 
मिठाइयों , चादरों- परदों... हर जगह इन्हें देखा जा 
सकता है । 

दुनिया की हर संस्कृति के अपने खास रंग होते हैं । वहाँ 
की संस्कृति इन रंगों को एक अर्थ देती है । वहाँ के रोज़मर्रा 
के जीवन , प्रकृति , संस्कृति के प्रभाव में ये पारम्परिक हो 
जाते हैं । इनका वहाँ काफी इस्तेमाल होता है और ये वहाँ 
की पहचान बन जाते हैं । 

रेगिस्तान में हरे पेड़ों को देखना और पहाड़ों में हरे पेड़ों 
को देखना एकदम अलग एहसास है। रेगिस्तान में रेत के 


सुनहरे पीले रंग के बीच हरे रंग के कुछ पेड़-पौधे ठण्डक 
महसूस कराते हैं । सजीव लगते हैं । जबकि हरे पेड़ों से 
ढंके पहाड़ विशालता की अनुभूति देते हैं । रेगिस्तान में रेत 
का पीला रंग विशालता का अहसास देता है । 
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जैसे 
फूजी नेजूमी इरो - हलका जामुनी ग्रे रंग 


चाय निजूमी इरो - हलका ब्राउन रंग 


है सकूरा इरो 
गहरा सकूरा रंग 


बर्फीली जगहों पर हर चीज़ पर जैसे सफेद रंग चढ़ा । 
होता है । जबकि बाकि जगहों पर सफेद रंग अधिकतर 
फल- फूल - सब्ज़ियों- कपड़ों आदि में ही नज़र आता है । 
बर्फीली जगहों में सफेद बर्फ बाकी सारे रंगों को ढंक लेती 
है । सिर्फ वहाँ की सुन्दरता बनी रहती है । जब बर्फ पिघलने 
लगती है तो उस सफेदी में फिर से रंग दिखने लगते हैं । 

प्रकृति के रंगों के इन खेलों से ही उस जगह पर रंगों को 
देखने का नज़रिया बनता है। हर रंग पहले प्रकृति में 
दिखता है फिर उसे अपनाकर हम दूसरी चीज़ों में इस्तेमाल 
करने लगते हैं । ज़्यादातर पारम्परिक रंग फूल, पत्तों , पेड़ की 
छाल और रंगीन पत्थरों से बनाए जाते हैं । इनका इस्तेमाल 
कई देशों में होता है । 
___ जापान में पारम्परिक चित्रों में ज़्यादातर रंगीन पत्थरों से 
बने रंगों का इस्तेमाल होता है । रंगों को अलग- अलग चीज़ों 
के नाम दिए जाते हैं । जिस चीज़ का नाम होता है वही उस 
रंग का स्रोत भी होता है । 

सोरा इरो 
आकाश रंग 


नोनोहाना इरो 
सारसों के फूल का रंग 


सरसों के तेल का रंग 


फूजी इरो 
फूजी रंग 


मोमीजो इरो 
मोमीजी रंग 


मोमो इरो 
आड़ रंग 


ओइताके इरो . 
परिपक्व बाँस का रंग 


साकूरा ( चेरी का फूल ) इरो 
साकूरा रंग 


ओताके इरो 
युवा बाँस का रंग 


साकूरा -निजूमी इरो 
साकूरा - साकूरा ग्रे रंग ( चूहे जैसा ) 


वाताके इरो 
छोटे बाँस का रंग 


निजूमी यानी चूहा, निजूमी हर उस रंग में इस्तेमाल 
होता है जहाँ ग्रे रंग का शेड हो । 


नासूकोन इरो 
बैंगन का रंग 


PRASANNAPAR 
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कोके इरो 
शैवाल रंग 


निदेशी इरो 


रंगों के अलावा कुछ रंग संगतियाँ भी हैं जो प्राकृतिक 
घटना से आती हैं । 

पाइन के ऊपर बर्फ 


बर्फ के नीचे 


सभी रंग अपने- अपने मूल रंगों की छटाओं से जाने जाते 
हैं । 
लाल रंग की छटाएँ . . . . . . . . . . . . . . . . . 
भूरे रंग की छटाएँ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
पीले रंग की छटाएँ . . . . . . . . . . . . . . 
जामुनी रंग की छटाएँ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
नीले रंग की छटाएँ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
हरे रंग की छटाएँ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
सुनहरे और चाँदी के रंग की छटाएँ . . . 
ग्रे , काले और सफेद रंग की छटाएँ . . . . . . . . . . . . . 


किजिकू 


गुलदावदी के फूल और पत्ते 


पारम्परिक जापानी रंगों की किताब का एक पन्ना 


हर मौसम में खिलनेवाले फूल, पत्तों , आसमान. .. के रंग से 
बनता है उस मौसम का रंग । 
बसन्त में जापान में सकूरा, फूजी जैसे फूल खिलते हैं । तो 
उसका बासन्ती रंग है... 


ठण्ड में रंग थोड़े ग्रे हो जाते हैं 


गर्मियों में रंग आते हैं फूजी से 
और पतझड़ में पत्तों के रंग लाल, पीले, नारंगी हो जाते हैं । 


जापानी चित्र 


पर्दे, किमोनो, मिठाई सब उस मौसम के रंग में रंग जाते 
हैं । हाइकू भी इन रंगों के जादू से अछूते नहीं रहते । 
___ पाँचवीं सदी तक जापान में हरे रंग का कोई नाम नहीं 
था । जब जापान में बाहरी लोग आए तब हरा रंग ‘मिदोरी 
नाम से जाना जाने लगा । इससे पहले तो हरे को किसी 
प्राकृतिक चीज़ से ही जोड़ा जाता था या उसे भी नीला कह 
देते थे। आज भी जापान में हरा सिग्नल 
नहीं होता । नीला सिग्नल होता है । हरे 
को पेड़ से जोड़कर देखा जाता है । इसे 
कि -मिदोरी-इरो कहते हैं यानी पेड़ का 
हरा रंग । 

तो क्या .. . . तुम्हारा बनाया नया रंग 
तुमको जापानी रंगों में दिखा ? 

अगर हूबहू मैच नहीं कर रहा हो तो 
उसके आसपास का तो होगा ही । इस नए रंग का नाम 
अपने चित्र के साथलिखना । 


यह भी बताना कि तुम्हें यही रंग क्यों पसन्द है । और 
प्रकृति में यह कहाँ पाया जाता है । ) 


। 


एक नाथ की डायरी 
गाय दूध देती है - यह कितना झूठा वाक्य है । 

किसी गाय ने आज तक दूध नहीं 
दिया । गाय से दूध ले लिया 

जाता है । गाय के बच्चे के 
__ अलावा कोई भी यह कहे तो 

गलत है । गाय दूध देती है 
कितना सरल वाक्य है । इसने छीना- झपटी को 
कितनी सुन्दरता से छिपा लिया है। हाँ , यह 
कह सकते हैं - गाय गोबर देती है । 


चित्रः तापोषी घोषाल ! 


चित्रः तापोषी घोषाल 


KINNN 
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मन्दिर 


में 


एक 
कवि 


और साहित्य का रिश्ता 

| बहुत पुराना है । साहित्य 
का एक बड़ा हिस्सा धार्मिक कथाओं और 
देवी- देवताओं की स्तुतियों से भरा पड़ा है । 
साहित्य में राजा- रानियों के किस्सों ने 
उन्हें ईश्वर की ही तरह पूजनीय भी 
बनाया है । 
साहित्य की ऐसी भूमिका के बावजूद 

अशोक भौमिक 
आमतौर पर मन्दिरों में किसी कवि की 
मूर्ति हमें नहीं मिलती है। तमिलनाडु के 
तिरुवल्लुर जिले के पोन्नेरी गाँव में एक 
कैलाशनाथ स्वामी का मन्दिर है । इस 
मन्दिर में एक नटराज की मूर्ति है । इसी 
नटराज की मूर्ति के निचले हिस्से में एक 
दुबली- पतली महिला की मूर्ति है । 
। आमतौर पर मन्दिरों में देवदासियों , 
नर्तकियों , नायिकाओं, अप्सराओं की 
सुन्दर मूर्तियाँ देखने को मिलती हैं । यहाँ 
हड्डियों के ढाँचे में तब्दील हो चुकी एक औरत की मूर्ति देखने की उम्मीद नहीं रहती है। दरअसल यह छठी 
शताब्दी के तमिलनाडु की भक्तिकालीन शैव कवि अम्मियार की मूर्ति है। उस समय के भारतीय समाज में किसी 
आम महिला को उसके लेखन जैसे गुणों के लिए इस तरह सम्मान मिलना चौंकाता है । लेकिन तमिलनाडु के 
मन्दिरों में नटराज शिव की मूर्तियों के साथ अम्मियार की मूर्तियाँ मिलती हैं । 


दक्षिण भारत लम्बे समय ( 300 ईसा पूर्व से 1279 ईस्वीं) तक चोलों के अधीन था । इस दौरान दक्षिण भारत में 
कई महत्वपूर्ण मन्दिर बने । इतिहासकारों का मानना है कि भक्तिकालीन शैव कवि कराइक्कल अम्मियार का जन्म 
छठी सदी के आसपास हुआ था । कहते हैं कि अम्मियार अत्यन्त सुन्दर महिला थीं । उन्होंने शिव से प्रार्थना की कि 
वे उन्हें सांसारिक मोहमाया से तथा शारीरिक सौन्दर्य से मुक्त कर दें । शिव ने प्रार्थना स्वीकार कर ली । और उन्हें 
एक अत्यन्त वृद्ध महिला में बदल दिया । अम्मियार ने अपना जीवन मन्दिरों में शिव की नटराज मूर्तियों की साधना 
में बिताया । यह कथा सदियों दक्षिण भारत में प्रचलित रही । 

दसवीं सदी में चोल राजमाता शेम्बियन महादेवी हुईं । उन्हें इतिहास में कला और स्थापत्य के संरक्षक के रूप में 
जाना जाता है । उन्होंने कई मन्दिरों की मरम्मत की और नए मन्दिर भी बनवाए । उन्होंने तमिलनाडु के अनेक शिव 
मन्दिरों में अम्मियार की मूर्तियों की स्थापना की । 
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अम्मियार की इन मूर्तियों की कल्पना लोककथाओं के आधार पर चार सौ साल बाद की गई । अम्मियार के इस 
रूप में सौन्दर्य की प्रचलित मान्यता से अलग सृजन का साहस दिखाई देता है । जनता ने अम्मियार को उनके अपने 
रूप में स्वीकार किया । सम्मान दिया । इसी कारण से भी मूर्तिकार अम्मियार के इस रूप की कल्पना कर उसे रचने 
का साहस कर सके । अम्मियार की मूर्तियाँ वास्तव में एक उन्नत कलाचेतना सम्पन्न समाज की कृतियाँ हैं । जहाँ 
कलाकार और कला रसिक समाज के दो अलग हिस्से नहीं लगते हैं । 


अम्मियार की ज़्यादातर मूर्तियाँ दीवारों पर उभार कर बनाई हुई (रिलीफ ) मूर्तियाँ हैं । उनकी धातुओं की बनी 
मूर्तियाँ भी हमें मिलती हैं । अमरीका के मेट्रोपॉलिटन म्यूज़ियम में तेरहवीं सदी की बनी एक मूर्ति सहेजी हुई है । 
इसमें अम्मियार का सर मुँडा हुआ है । उनके हाथों में करताल यानी झाँझ है । 
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जो पुल बनाएँगे 


अज्ञेय 


FKE 


जो पुल बनाएँगे 
वे अनिवार्यतः 
पीछे रह जाएंगे। 
सेनाएँ हो जाएंगी पार 
मारे जाएँगे रावण 
जयी होंगे राम , 
जो निर्माता रहे 
इतिहास में 
बन्दर कहलाएंगे । 
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यह कविता सिर्फ पुल बनानेवालों के बारे में नहीं है। यह 
कविता दरअसल उन सभी कारीगरों, किसानों और मजदूरों 
के बारे में है जो कड़ी मेहनत से , जिन चीज़ों को बनाते हैं 
या खेतों में पैदा करते हैं उन पर कुछ ताकतवर लोग कब्ज़ा 
कर लेते हैं । और उन्हें बनानेवाले अपनी ही बनाई चीज़ों के 
लिए तरसते रह जाते हैं । 

यह बात कहने के लिए कवि ने राम और रावण की 
कथा का सहारा लिया है। पुल के बिना राम की सेना का 
समुद्र पार करके लंका तक पहुँचना असम्भव था । और 
बन्दरों के बिना राम रावण से जीत नहीं सकते थे । 
__ ये पुल नल और नील नामक बन्दरों की देखरेख में 
बन्दरों ने ही बनाया था । राम ने लंका जीत ली 

और वे अयोध्या के राजा हो गए । 
लेकिन बन्दर ? वे तो बन्दर के 


बन्दर ही रह गए। युद्ध की पृष्ठभूमि में इसे देखें । 
___ आज भी जब सेनाएँ आगे बढ़ती हैं तो खाइयों और 
नदियों पर पुल बनानेवालों की टोली आगे चलती है। यदि 
शत्रु सेना का आक्रमण होता है तो सबसे पहले उन्हीं पर 
होता है । 

और जब सेनाएँ पराजित होकर या किसी कारण पीछे 
भागती हैं तो पुल पार करते ही वे उन्हें उड़ा देती हैं जिससे 
दुश्मन सेना पीछा नहीं कर सके । 
___ यानी पुल उड़ानेवाली टोली सबसे पीछे होती है। यानी 
दुश्मन का हमला सबसे पहले उन्हीं पर होता है जो पुल 
बनाना और तोड़ना जानते हैं । 

नरेश सक्सेना 


चित्रः चन्द्रमोहन कुलकर्णी 
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मंगलेश डबराल 
चित्र : अतनु राय 


मेरे बचपन के दिनों में 
एक बार मेरे पिता एक सुन्दर - सी टॉर्च लाए 
जिसके शीशे में खाँचे बने हुए थे 
जैसे आजकल कारों की हेडलाइट में होते हैं । 
हमारे इलाके में रोशनी की वह पहली मशीन थी 


जिसकी शहतीर एक चमत्कार की तरह 
रात को दो हिस्सों में बाँट देती थी 
एक सुबह मेरी पड़ोस की एक दादी ने पिता से कहा 
बेटा इस मशीन से चूल्हा जलाने के लिए थोड़ी - सी आग दे दो 
पिता ने हँस कर कहा चाची इसमें आग नहीं होती सिर्फ 
उजाला होता है 
इसे रात होने पर जलाते हैं 
और इससे पहाड़ के ऊबड़ - खाबड़ 
रास्ते साफ दिखाई देते हैं 
दादी ने कहा उजाले में थोड़ी आग भी 
होती तो कितना अच्छा होता 
(टॉर्च नामक कविता का एक अंश ) 
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राहुल और रमन 


संकट 


सही क्या है और 
गलत क्या है , यह हमें 
कैसे पता चलता है ? 
एक तो सही - गलत की 
घुट्टी हमें बचपन में 
ही माता-पिता से मिल 
जाती है और बड़े होने 

पर देश का कानून 
अमिताश ओझा 

बता देता है । पर हमारे 
माता-पिता और कानून बनानेवालों ने सही- गलत का निर्णय 
कैसे लिया ? और क्या कोई काम किसी परिस्थिति में सही 
और किसी दूसरी परिस्थिति में गलत हो सकता है ? 

नैतिक दर्शनशास्त्र ( मॉरल फिलोस्फी ) ऐसे ही विषयों 
पर विचार करता है। जैसे , यही कि सही क्या है और गलत 
क्या है? इस पर दर्शनशास्त्रियों की राय अलग - अलग है । 
कुछ इसे अटल मानते हैं जैसे आकाश में तारों का स्थान है । 
यानी सच बोलना सही है तो चाहे कुछ हो जाए सच बोलना 
ही सही होगा । किसी को ठेस ना पहुंचाने के डर से बोला 
गया झूठ कभी सही नहीं हो सकता । जबकि कुछ 
दर्शनशास्त्री मानते हैं कि सही और गलत की परिभाषा 
स्थान , काल और परिस्थिति के अनुसार बदलती रहती है । 
यानी किसी को ठेस ना पहुंचे इसलिए बोला गया झूठ सही 
भी हो सकता है । 
__ कुछ दर्शनशास्त्री ऐसे भी हैं जो मानते हैं कि सही- गलत 
की परिभाषा तो कभी नहीं बदलती पर ऐसे में किए गए कार्य 
का उद्देश्य महत्वपूर्ण होता है। जैसे , हमेशा सच बोलना ही 
सही है पर यदि किसी को ठेस पहुंचाने के लिए सच बोला 
जाए तो ये उद्देश्य गलत है, सत्य बोलना नहीं। 


राहुल और रमन पक्के दोस्त थे। स्कूल में सब 
उनकी दोस्ती की मिसाल देते थे। राहुल गरीब था 
जबकि रमन बड़े घर का लड़का था । राहुल पढ़ने में 
बहुत अच्छा था । जबकि रमन का मन पढ़ाई से ज़्यादा 
शरारतों में लगता था । पर दोनों की दोस्ती इतनी 
गहरी थी कि समय पड़ने पर रमन हमेशा राहुल की 
मदद को तैयार रहता था । पिछले साल जब सारा 
स्कूल पिकनिक पर जा रहा था और राहुल के पास 
पैसे नहीं थे तब रमन ने उसकी मदद की थी । 
___ एक बार दिवाली से पहले प्रिंसिपल ने सब को 
कहा कि कोई भी स्कूल में पटाखे नहीं चलाएगा । यदि 
किसी ने ऐसी शरारत की तो उसे कड़ी सज़ा मिलेगा । 
___ पर रमन तो शरारती था । दिवाली के एक दिन 
पहले वह खूब सारे बम - पटाखे अपने बस्ते में छुपाकर 
स्कूल ले आया । उसने राहुल से कहा कि अगर दोनों 
मिलकर पटाखे चलाएँगे तो बड़ा मज़ा आएगा । किसी 
को पता भी नहीं चलेगा। पर राहुल को यह बात ठीक 
नहीं लगी । पकड़े जाने पर उसे स्कूल से निकाले जाने 
का भी डर था । उसकी शरारत से घरवालों को दुख 
भी होता । उसने रमन को ये शरारत न करने की 
सलाह दी । 


चित्रः प्रोइती रॉय 


धर्मसंकट की इस सीरीज़ में सही- गलत पर चर्चा होगी। 
हर अंक में हम एक कहानी पढ़ेंगे। और एक सवाल से 
जूझेंगे । अगले अंक में तुम्हारे जवाबों पर चर्चा होगी। मैं 
अपना जवाब भी सुनाऊँगा । 


उस दिन लंच के समय स्कूल में चार बड़े धमाके हुए। 
कई खिड़कियों के काँच भी टूट गए । राहुल दौड़ा - दौड़ा रमन 
के पास गया और उससे पूछा कि क्या पटाखे उसने चलाए 
हैं ? रमन ने मुस्कराते हुए कहा , हाँ , पर इस बात का किसी 

को भी पता नहीं । तू भी अपना मुँह मत खोलना । 
___ लंच के बाद प्रिंसिपल उनकी क्लास में आए और गुस्से 
में बोले , “मेरे मना करने के बाद भी यह शरारत किसने की 
है ? ” पूरी कक्षा शान्त थी । सब एक - दूसरे का मुँह देख रहे 
थे। किसी को भी पता नहीं था । पर राहुल को तो पता था । 
पर वह यह बात कैसे बता सकता था । रमन उसका सबसे 
अच्छा दोस्त था । उसने कई बार राहुल की मदद भी की थी । 


किसी के कुछ न कहने पर प्रिंसिपल ने कहा , “ अगर 
किसी ने सच नहीं बताया तो पूरी क्लास को सज़ा 
मिलेगी । ” फिर उन्होंने राहुल से पूछा, “राहुल , क्या तुम्हें 
पता है कि पटाखेकिसने चलाए हैं ? ” 

राहुल को समझ नहीं आ रहा कि वह क्या करे। यदि 
वह झूठ बोले तो अकारण सारी क्लास सज़ा भोगेगी । और 
अगर उसने सच बताया तो उसके सबसे अच्छे दोस्त को 
सज़ा मिलेगी । 

राहुल एक धर्मसंकट में फँसा है । उसे क्या करना 
चाहिए ? सच बोले या झूठ? ) 


कराची 


WWMOM 


का चौसा 


एक दिन मैं फल की दूकान पर पहुंचा। 
सितम्बर का महीना था । बक्सा भर चौसा 
आम रखे थे। मुझे ताज्जुब हुआ । मैंने फल वाले 
से पूछा, “भाई ये चौसे का सीज़न तो खत्म हो गया। ” वह 
बोला , “ ये कराची का चौसा है । देर से आता है । कल ही 
आया है । दो - चार दिन का ही है । " 
___ मैंने एक आम उठाकर देखा। आम एकदम यहाँ के चौसे 
जैसा था । वही खुशबू । पाकिस्तान से गोला -बारूद आने की 
खबरें आती रहती हैं । कितने कम लोगों को पता होगा कि 
वहाँ से चौसा भी आता है । बारूद- गोले आते हैं , आतंकवाद 
की नर्सरी है - आदि खबरों के बीच यह एक मीठी बात गुम 
हुई रहती है। मैंने कभी पाकिस्तान से आया गोला-बारूद 
नहीं देखा। न ही मैं देखकर बता सकता हूँ कि यह गोला 
बारूद पाकिस्तान से आया है। ( बल्कि मुझमें किसी भी 


गोला- बारूद को अलग - अलग करके देख पाने 
का हुनर न ही आए.. ) 

मैं यह आम छूना चाहता हूँ । इसकी खुशबू 
महसूस करना चाहता हूँ । यह आम है तो कोई पेड़ होगा । 
जो पाकिस्तान में होगा । एक बाग होगा। किसी ने आम 
सहेजे होंगे। पाकिस्तान के पानी को भी वहाँ के मौसम 
इतने मीठे आम में तब्दील करते हैं । सूरज , हवा, मिट्टी 
वहाँ वैसा ही असर करते हैं जैसे कि हमारे यहाँ । 

... पैसे नहीं होते थे तो किसी दोस्त को बिना टिकिट 
लगी चिट्ठी भेज देते थे। वह बैरंग चिट्ठी टिकिट के पैसे 
चुकाकर छुड़ा लेता था । मेरे लिए ये आम एक बैरंग चिट्ठी 
ही है । जिसे मैंने टिकिट की कीमत चुकाकर ले लिया । और 
देर तक आम को हाथ में लिए पढ़ता रहा । 
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चार चटोरे 
हट्टे कट्टे 
चटकर डाले 

दही बड़े। 
बीस बैठकर 
खाए गप गप 
तीस खा गए 

खड़े- खड़े 
उतने ही ले 
आओ झटपट 
खा लेंगे तब 
पड़े पड़े । 


A 


6 ) 


क्या तुम 30 सेंटीमीटर लम्बी कागज़ की एक पट्टी को एक ही बार काटकर तीन टुकड़ों में बाँट सकते हो ? 


आर. एन. आई. नम्बर आवेदित 


अकार और उसवेवाद 


६ दिनोंटक अल्स रोमा की ही उपासना 
कई दिक काची कुरिया से उनके पास 

लगी भीरप छिपकलियकी गश 

दियोतक की भै एस सी शिकस्त 
समे भर परके अब कई दिनों के बार 
धुआं उठा औगर के 3VL ई दिनों के बाद 
मक उठी घासी और ४३ रियो के बार 
औरने सुजराई पसे कई हिसके बाद 


mada 


" R५३ 


बाबा नागार्जुन के हाथों लिखी कविता । 
ये रेखांकन चित्रकार हरचन्दन भट्टी के हैं । 
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